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PRVI DEO 

Nikad neću pobediti s ovim telom u kom živim. 

Beli, Star



Skroz sam bela kao mladunče grenlandske foke. Pod-
laktice su mi čvrsto umotane u zavoje, teške kao batine. I 
butine su mi čvrsto uvijene: bela gaza viri ispod šorca koji 
mi je sestra Ava iskopala iz kutije „izgubljeno–nađeno“ iza 
bolničarskog pulta. 

Došla sam ovamo bez odeće kao siroče. I kao siroče su me 
umotali u čaršav i ostavili na travnjaku ispred bolnice Ridžons 
po ledenoj kiši i snegu; krv je curila kroz cvetni čaršav. 

Čuvar koji me je pronašao bazdeo je na mentol cigarete i kafu 
iz aparata. U nozdrvama je imao šumu kovrdžavih belih dlaka. 

Kazao je: „Majko božja, šta su ti uradili?“ 
Moja majka nije došla po mene. 
Ali sećam se zvezda te noći. Bile su kao so na nebu, kao da 

je neko prosuo so iz slanika po sasvim tamnom platnu. 
To mi je značilo, ta njihova slučajna lepota. Bilo je to po-

slednje što sam mislila da ću videti pre nego što umrem na 
hladnoj mokroj travi. 
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Devojke ovde pokušavaju da me navedu da pričam. Za-
nima ih da znaju, pričaj nam priču. Ja svaki dan slušam njihove 
priče, na grupnoj, za ručkom, u radionici, za doručkom, veče-
rom, non-stop. Te reči naviru iz njih, crne uspomene, ne mogu 
da stanu. Njihove ih priče izjedaju, izvrću naopačke. Ne mogu 
da prestanu da pričaju. 

Sve sam svoje reči odsekla. Srce mi ih je bilo prepuno. 
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U sobi sam s Luizom. Luiza je starija, a zlaćanoriđa kosa 
joj pada niz leđa kao uzburkani okean. Toliko je ima da ne 
može da je ukroti ni pletenicama ni punđama ni gumicama. 
Kosa joj miriše na jagode. Luiza miriše lepše od svake devojke 
koju znam. Mogla bih doveka da udišem njen miris. 

Prve noći koju sam provela ovde, kad je zadigla bluzu da 
se presvuče za spavanje, videla sam ih pre nego što joj se ona 
luda kosa rasula po telu kao plašt – sve sam ih videla i oštro 
sam udahnula. 

Rekla je: – Ne boj se, malena. 
A nisam se uplašila. Samo nikad dotle nisam videla devojku 

s kožom poput moje. 
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Svaki trenutak je isplaniran. Budimo se u šest. U pet-
naest do sedam pijemo mlaku kafu ili razvodnjen sok. Imamo 
pola sata da namažemo krem sir na bajat đevrek, ili da progu-
tamo bledunjava jaja ili pokusamo grudvastu ovsenu kašu. U 
sedam i petnaest možemo da se istuširamo u sobi. Kupatila u 
sobi nemaju vrata, a ogledala ne znam od čega su, ali od stakla 
nisu, pa ti lice izgleda maglovito ili izgubljeno dok pereš zube 
ili se češljaš. Ako hoćeš da obriješ noge, to moraš da radiš 
pred sestrom ili bolničarkom, ali niko to neće, pa su nam noge 
dlakave kô muške. U pola devet smo na grupnoj terapiji i tu 
se prosipaju priče, liju suze, neke devojke viču, druge ječe, a ja 
samo sedim, i sedim, a ona grozna Blu, starija devojka pokva-
renih zuba, svaki dan kaže: Hoćeš li danas progovoriti, Ćutljiva 
Su? Volela bih danas da čujem Ćutljivu Su, a ti, Kasper? 

Kasper joj kaže da prekine. Kasper nam govori da dišemo i 
kao da razvlačimo harmoniku, da skroooz raširimo ruke, pa da 
ih onda polaaaaaako skupimo, pa opet skrooooz raširimo, i zar 
se ne osećamo bolje dok samo dišemo? Posle grupne dobijamo 
lekove, a onda je vreme za odmor, pa ručak, pa radionica, pa 
individualna terapija, kad sediš sam sa svojim doktorom i još 
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plačeš, a onda je u pet večera, što je još hladne hrane i još Blu: 
Je li, Ćutljiva Su, je l’ voliš makarone sa sirom? Je li, Su, kad će 
da ti skinu te zavoje? A onda ide vreme razonode, a posle tele-
fonski poziv, pa još plakanja. A onda dođe devet sati, pa dobiješ 
još lekova i onda ideš na spavanje. Devojke šize i kukaju na 
raspored, hranu, grupu, lekove, na sve, ali meni ništa ne smeta. 
Imam hranu i krevet, na toplom sam, unutra i bezbedna sam. 

I ne zovem se Su. 
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Džen S. se zaseca: po rukama i nogama ima kratke ožilj-
ke nalik grančicama. Nosi sjajan sportski šorc; viša je od svih 
osim od doce Dulija. Po bež hodniku dribla nevidljivu košar-
kašku loptu. Puca na nevidljiv koš. Frensi je živo jastuče za 
igle. Bode se iglama za pletenje, štapićima, čiodama, čime god 
nađe. Ima gnevne oči i pljuje po podu. Saša je debela devojka 
puna vode: plače na grupnoj, plače za jelom, plače u sobi. Nikad 
neće presušiti. Ona se seče: po rukama su joj izukrštane tanke 
crvene linije – ne ide duboko. Izis se peče: svud po rukama su 
joj debele okrugle kraste. Pominjali su bili na grupnoj nešto o 
kanapu, mladim rođacima i podrumu, ali ja sam se tad isklju-
čila; pojačala sam muziku u glavi. Blu je čudna zverka sa svojim 
bolom, ima od svega pomalo: lošeg tatu, zube propale od meta, 
opekotine od cigareta, posekotine od žileta. Linda/Kejti/Maza 
nosi bapske kućne haljine. Papuče joj smrde. Previše ju je da 
bih mogla da je pratim; ožiljke nosi u sebi, kao i sve svoje ljude. 
Ne znam zašto je ovde s nama, ali tu je. Za večerom razmazuje 
pire-krompir po licu. Ponekad povraća bez razloga. Čak i kad je 
potpuno mirna, znaš da se u njoj svašta dešava, i to ništa dobro. 

Znala sam napolju ljude poput nje; klonim je se. 
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Ponekad ne mogu da dišem na ovom prokletom mestu; 
imam osećaj kao da mi je pesak u grudima. Ne razumem šta 
se dešava. Predugo sam bila napolju i previše se smrzavala. Ne 
pojmim čistu posteljinu, mirišljavi prekrivač, hranu što stoji 
preda mnom u kantini, čarobna i topla. Uspaničim se, počnem 
da se tresem, gušim, a Luiza mi priđe sasvim blizu dok sam 
sklupčana u ćošku naše sobe. Njen dah na mom licu ima miris 
čaja od nane. Obujmi mi obraz dlanom, a ja se i na to trgnem. 
Kaže mi: – Malena, ovde si sa svojima. 



Ketlin Glazgou16

Soba je previše tiha, pa noću hodam hodnicima. Pluća 
me bole. Krećem se polako. 

Sve je previše tiho. Vučem prste po zidovima. Radim to 
satima. Znam da razmišljaju o tome da me stave na lekove za 
spavanje čim mi rane zarastu i skinu me s antibiotika, ali ne 
želim ih. Moram da budem budna i svesna. 

On može da bude bilo gde. Može da bude ovde. 



Devojka u delićima 17

Luiza je kao kraljica. Ovde je, ovaj put, zauvek. Kaže 
mi: – Bila sam, jebote, prva devojka ovde, kad su ovo tek otvo-
rili, bokte. – Stalno nešto piše u crno-beloj svesci s tvrdim 
koricama; nikad ne dolazi na grupnu. Većina devojaka nosi 
helanke i majice, sve nešto apadrapa, ali Luiza se svakog dana 
dotera: crne najlonke i sjajne baletanke, glamurozne haljine iz 
četrdesetih sa buvljaka, kosa joj je uvek sređena u neku dra-
matičnu frizuru. Ima kofere pune marama, tananih spavaćica, 
tečnog pudera, karmina boje krvi. Luiza je kao posetilac koji 
nema nameru da ode. 

Kaže mi da peva u bendu. – Ali nervoza – tiho kaže. – Moj 
problem, baš mi smeta. 

Luiza po stomaku ima opekotine u koncentričnim kru-
govima. Po unutrašnjim stranama ruku pružaju joj se tanke 
žilice nalik korenju. Noge su joj pune opekotina i posekotina, 
pažljivo nanetih poput šara. Leđa su joj prekrivena tetovažama. 

Ponestaje joj mesta. 
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Kasper svaku grupnu terapiju započinje isto. Vežba s 
harmonikom, disanje, istezanje vrata, dodirivanje nožnih prsti-
ju. Kasper je sitna i nežna. Nosi one nečujne vilenjačke klompe. 
Svi ostali doktori nose tvrdu obuću koja zveči i lupa čak i po 
tapisonu. Bleda je. Oči su joj ogromne, okrugle i jarkoplave. 
Sve je na njoj zaobljeno i meko. 

Gleda u nas, a licem joj se razliva blag osmeh. Kaže: – Vaš 
posao ovde ste vi. Sve smo ovde da bi nam bilo bolje, je li tako? 

Što znači: sve smo trenutno usrano. 
Ali to već znamo. 
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Nije joj ime Kasper. Tako je zovu zbog onih krupnih 
plavih očiju i zato što je tako tiha. Kao duh se ujutru stvori 
pored mog kreveta da mi pogleda u karton, zavuče mi tople 
prste pod ivicu zavoja da mi opipa puls. Dok gleda dole u mene, 
napravi joj se presladak podbradak. Kao duh se odjednom 
stvori iza mene u hodniku, osmehne se kad se ja iznenađeno 
okrenem: Kako si? 

U svojoj ordinaciji ima ogroman akvarijum sa sporom, 
debeljuškastom kornjačom koja mlati nožicama, mlati li mlati, 
a jedva da se pomeri s mesta. Gledam tu jadnicu sve vreme, 
mogla bih satima i danima da je gledam, neverovatno koliko 
istrajava u nečemu što na kraju ne vodi ničemu jer neće ta skoro 
izaći iz tog jebenog akvarijuma, zar ne? 

A Kasper samo gleda mene kako je gledam. 
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Kasper lepo miriše. Uvek je čista, odeća joj tiho šuška. 
Nikad ne povisi glas. Trlja Saši leđa kad ova grca od plača. 
Raširi ruke oko Linde/Kejti/Maze kao golman ili tako nešto 
kad neko od njenih loših ljudi pobegne. Videla sam je čak i u 
Bluinoj sobi, onih dana kad joj majka pošalje ogroman paket 
knjiga, kako prebira po mekim izdanjima i osmehuje se Blu. 
Videla sam Blu kako se topi na taj osmeh, samo malčice. 

Trebalo bi da Kasper bude nečija majka. Trebalo bi da bude 
moja majka. 
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Nikad nismo u potpunom mraku. U svakoj sobi imaju 
svetla u zidovima koja se uz ping pale u četiri po podne, i uz 
ping gase u šest ujutru. Mala su ali jarka. Luiza ne voli svetlost. 
Na prozorima su grebuckave zavese i ona ih svake večeri pre 
spavanja pažljivo navlači da blokira žute kvadrate iz poslovne 
zgrade preko puta. Onda pride prebaci čaršav preko glave. 

Večeras, čim je zaspala, zbacim prekrivač i razmaknem 
zavese. Možda tražim one slane zvezde. Ne znam. 

Piškim u metalnu ve-ce šolju i posmatram Luizu, tihi brežu-
ljak ispod slojeva pokrivača. U onom čudnom ogledalu izgleda 
kao da imam zmije umesto kose. Provučem prste kroz umršene 
pramenove i dredove. Kosa mi i dalje miriše na zemlju i beton, 
na tavan i prašinu, i od toga mi se povraća. 

Koliko dugo sam ovde? Budim se iz nečega. Iz nekog mesta. 
Mračnog mesta. 

Sijalice na plafonu u hodniku liče na duge bleštave reke. 
Zavirujem u sobe dok prolazim. Samo je Blu budna, prinela je 
knjigu onom ping-svetlu da bi videla. 

Nema vrata, nema lampi, nema stakla, nema žileta, samo 
mekana hrana na kašiku i mlaka kafa. Ovde nema načina da 
se povrediš. 
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Raštimovana sam i rastresena dok čekam kod bolničarskog 
pulta, dobujem prstima po njemu. Udarim po zvoncu. Zvuči 
užasno i preglasno u tihom hodniku. 

Iza ugla se pojavi Barbero usta punih nečeg hrskavog. Na-
mršti se kad me ugleda. Barbero je bivši rvač bikovskog vrata 
iz plemena Menomini. Još iz njega izbija onaj miris masti i 
zavoja. Voli samo lepe devojke. Znam to jer je Džen S. vrlo lepa, 
s dugim nogama i pegavim nosom, a on joj se stalno osmehuje. 
Jedino njoj se i smeši. 

Podigne noge na pult i ubaci čips u usta. – Ti – kaže dok 
mu iz usta mrve padaju po plavoj bolničarskoj uniformi. – Šta 
’oćeš koji kurac u ovo doba noći? 

Uzmem s pulta olovku i blokče i brzo napišem poruku. 
Podignem papirić. KOLIKO DUGO SAM OVDE? 

Barbero pogleda u poruku i odmahne glavom. – Jok. Pitaj. 
Napišem: NE. RECI MI. 
– Neće moći, Ćutljiva Su. – Zgužva kesicu od čipsa i baci 

je u kantu. – Moraćeš da otvoriš ta svoja sjebana mala usta i 
upotrebiš glas. 

Barbero misli da ga se plašim, ali nije tako. Plašim se samo 
jednog čoveka, a on je daleko, s druge strane reke, i ovde ne 
može da dođe do mene. 

Ili bar mislim da ne može. 
Novi papirić. SAMO MI RECI, KRETENU. Ruke mi se malo 

tresu kad ga podignem. 
Barbero se nasmeje. Čips mu se zavukao među zube. 
Sevne mi pred očima, muzika u glavi mi postane preglasna. 

Koža mi bridi dok se udaljavam od pulta. Htela bih da dišem kao 
što Kasper kaže, ali ne mogu, to ne pomaže, ne meni, ne kad se 
razbesnim i muzika počne. Koža mi više ne bridi, sad me jako 
svrbi dok tumaram, lutam, tražim, a kad to nađem i okrenem 
se, Barbero se više ne smeje. Sad samo izusti jebem ti i sagne se. 

Plastična stolica odskoči od pulta. Posuda s olovkama 
na koje su zalepljeni plastični cvetići pada na pod, olovke se 
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rasipaju po beskrajnom bež tapisonu. Beskonačnom, svepri-
sutnom bež tapisonu. Počinjem da šutiram pult, što je loše jer 
sam bosa, ali bol mi prija, pa ne stajem. Barbero ustane, ali ja 
ponovo zgrabim stolicu, a on sad podigne ruke sav u fazonu 
ludačo, smiri se, jebote. Ali kaže to baš tiho. Kao da ga je možda 
malo strah. Ne znam zašto, ali to me još više razbesni. 

Ponovo podignem stolicu kad se pojavi doca Duli. 
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Ako je Kasper razočarana u mene, ničim to ne pokazuje. 
Samo me posmatra dok ja posmatram kornjaču, a kornjača i 
dalje radi svoje. Volela bih da sam ta kornjača, pod vodom, 
tiha, bez ikog u blizini. Kakav miran život, jebote! 

Kasper kaže: – Da ti odgovorim na pitanje koje si sinoć 
postavila Brusu: u Centru Krili si šest dana. U bolnici si lečena 
i držana na posmatranju sedam dana pre nego što su te preba-
cili ovamo. Jesi li znala da si imala blagu upalu pluća? I dalje je 
imaš, ali trebalo bi da antibiotici pomognu. 

Uzme nešto glomazno sa stola i gurne to ka meni. To je 
stoni kalendar. Nisam sigurna šta tražim, ali onda vidim, na 
vrhu stranice. 

April. Sredina je aprila. 
Kasper kaže: – Propustila si Uskrs u Kriliju. Bila si malo van 

sebe. Mada, nisi bogzna šta propustila. Ne možemo baš da ima-
mo ogromnog zeku koji skakuće po psihijatrijskoj ustanovi, je 
li tako? – Nasmeši se. – Izvini. Malo doktorskog humora. Ipak, 
imali smo potragu za jajima. Dan zahvalnosti je ovde mnogo 
zabavniji: suva ćuretina, grudvast sos. Milina. 

Znam da pokušava da me oraspoloži, da me navede da 
pričam. Okrenem lice ka njoj, ali čim joj sretnem pogled, 
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zapeku me suze, pa se ponovo zagledam u onu glupu kornjaču. 
Imam osećaj kao da se istovremeno i budim i tonem nazad 
u svoj mrak. 

Kasper se nagne ka meni. – Sećaš li se uopšte da si bila u 
bolnici Ridžons? 

Sećam se čuvara i šume dlaka u njegovim nozdrvama. Se-
ćam se svetala iznad mene, jarkih poput sunca, pištanja koje 
nikad nije prestajalo. Sećam se kako sam htela da se ritam kad 
sam osetila ruke na sebi dok su mi sekli odeću i čizme. Sećam 
se koliko su mi pluća bila teška kao da su puna blata. 

Sećam se koliko sam se plašila da će se Jebeni Frenk pojaviti 
na vratima i odvući me nazad u Sid haus, u sobu u kojoj su 
devojke plakale. 

Sećam se da sam plakala. Sećam se kako sam se izbljuvala po 
cipelama medicinske sestre i kako se njen izraz lica ni najmanje 
nije promenio, kao da joj se to dešava svaki dan. Pogledom 
sam joj govorila izvini jer nisam imala reči, ali lice joj se ni tad 
nije promenilo. 

A onda ništa. Ništa. Sve do Luize. 
Kasper kaže: – U redu je ako se ne sećaš. Naša podsvest je 

čudesno spretna. Ponekad zna kad treba da nas odvede, kao 
vid zaštite. Nadam se da ovo ima smisla. 

Volela bih da znam kako da joj kažem da je moja podsvest 
izgleda pokvarena jer me nijednom nije odvela kad mi je Jebeni 
Frenk pretio, ili kad je onaj čovek pokušao da me povredi u 
podzemnom prolazu. 

Polomljeni palac mi seva u udlazi i onoj čudnoj čizmi koju 
mi je stavio doca Duli. Sad kad hodam, stvarno sam jebeni 
frik, sa svojom raščupanom kosom, rukama nalik batinama, 
uvezanim nogama i još ovim hramanjem. 

Šta će biti sa mnom? 
Kasper kaže: – Mislim da ti treba neki projekat. 
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Nije istina da želim da budem kao ona kornjača i da 
budem sama. Istina je da želim da se Elis vrati, ali ona nikad 
ne može da se vrati. Nikad, nikad. Barem ne onakva kakva je 
bila. I istina je da mi nedostaju Majki i Deni-Boj, pa čak i Evan 
i Damp, a ponekad mi nedostaje i majka, iako to više liči na bes 
nego na tugu, kao što se osećam kad pomislim na Elis, mada 
čak ni to nije tačno jer kad kažem tuga, ja zapravo mislim crna 
rupa u meni, ispunjena ekserima i kamenjem i polomljenim 
staklom i rečima koje više nemam. 

Elis, Elis. 
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Premda jeste istina da nosim stvari iz kutije „izgublje-
no–nađeno“ nije tačno da nemam ništa, jer imam nešto, samo 
što mi to ne daju. Videla sam to jednom, kad me je doca Duli 
prekinuo dok sam gledala film tokom vremena za razonodu i 
rekao mi da dođem do bolničarskog pulta. Kad sam došla tamo, 
izvukao je ranac, moj ranac, ispod pulta. 

Doca Duli je supervisok i zgodan, zgodan onako da znaš 
da i on zna koliko je zgodan i da mu je život zbog toga lakši, 
pa je stoga prilično blag i opušten prema nama koji to nismo. 
Pa kad mi je rekao: – Neka dva momka su donela ovo. Izgleda 
li ti poznato? – ja sam načas bila zaslepljena belinom njegovih 
zuba i fascinirana njegovom baršunastom bradom. 

Zgrabila sam ranac i klekla, pa ga otkopčala i zavukla ruke 
u njega. Bila je tu. Obavila sam je rukama i odahnula, a onda 
je doca Duli rekao: – Nemoj da se raduješ. Ispraznili smo je. 

Izvadila sam svoju kutiju s priborom, vojni komplet za prvu 
pomoć koji sam našla kad sam imala četrnaest godina, dok 
sam sa Elis bazala po radnji polovne robe na Zapadnoj sedmoj. 
Metalna kutija bila je ulubljena, veliki crveni krst spreda bio 
je izgreban i oguljen. 
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U toj sam kutiji nekad držala sve: mast, zavoje, komadiće 
slomljene tegle u plišanoj vrećici, cigarete, šibice i upaljač, 
dugmad, narukvice, novac, moje fotografije umotane u platno. 

Nije se čuo nikakav zvuk kad sam protresla kutiju. Dublje 
sam zaronila u zeleni ranac, ali i on je bio mračan i prazan. Nije 
bilo čistih čarapa i veša, ni rolni toalet-papira, ni kutijice za film 
sa isprošenim parama, ni tableta u kesici, ni čvrsto smotanog 
vunenog ćebeta. Moj blok za crtanje je nestao. I moja pernica 
sa olovkama i ugljenom je nestala. Moj polaroid – nestao. Po-
gledala sam u docu Dulija. 

– Morali smo da sve izvadimo, zarad tvoje bezbednosti. – 
Pružio mi je ruku – čak mu je i šaka bila lepa, s tankim prstima 
i negovanim noktima. Ignorisala sam je i sama ustala, čvrsto 
stežući kutiju i ranac. – Moraš da ih vratiš. Čuvaćemo ti ih dok 
ne budeš otpuštena. 

Nagnuo se i otrgao mi ranac, izvukao mi kutiju iz ruku, pa 
ih stavio iza pulta. – Ali možeš da zadržiš ovo. 

Doca Duli mi je stavio kvadratni paketić u šake. Unutra su, 
zaštićene mekim platnom, bile naše fotografije: ja i Elis, Majki i 
Deni-Boj, savršeni i zajedno, pre nego što je sve otišlo dođavola. 

Dok sam odlazila privivši fotografije uz grudi, doca Duli mi 
je dobacio: – Oni momci… rekli su da im je žao. 

Nastavila sam da hodam, ali u sebi sam zastala, samo na tren. 
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Upravo se fotografijama bavim kad Džen S. dođe da me 
potraži veče posle incidenta s nožnim prstom – prelistavam ih, 
žudno kao i uvek kad sebi dopustim da mislim na Elis, zagledam 
crnobele slike nas četvoro na groblju, gde se glupiramo i pozi-
ramo kao rok zvezde, cigarete u uglu usana, Deni-Bojeva zečja 
usna gotovo nevidljiva, Elisine akne jedva primetne. Deni-Boj 
je stalno govorio da ljudi izgledaju bolje na crnobelim slikama, 
i bio je u pravu. Fotografije su male i četvrtaste; polaroid je bio 
star, iz šezdesetih, prvi takav foto-aparat. Poklonila mi ga je 
baba. Imao je meh, pa sam bila sva kul. Pronašli smo film u pro-
davnici foto-opreme kod koledža Mekalister. Bio je u kertridžu 
– ubaciš ga u aparat, slikaš, povučeš tračicu sa strane i podesiš 
mali okrugli tajmer. Kad se tajmer oglasi, odlepiš negativ i eto 
nas, starinski i lepi u crnobelom, Elis prelepa sa svojom crnom 
kosom. A tu sam i ja, glupa mala ja, ruku skrštenih na grudima 
u svom džemperu punom rupa i raščupane kose, ofarbane u 
crveno i plavo u stvarnom svetu u koloru, ali blatnjave u cr-
nobelom. A kako možeš da izgledaš pored Elis nego grozno? 

– Kul. – Džen S. pruža ruku, ali ja umotam fotografije u 
platno i gurnem ih pod jastuk. 



Ketlin Glazgou30

– Čoveče – uzdiše ona. – Dobro, nema veze. Ajde, Barbero 
te čeka u sobi za razonodu. Imamo iznenađenje za tebe. 

U sobi za razonodu u vazduhu i dalje lebdi miris kokica od 
filma koji smo ranije gledali; prazna činija stoji na okruglom 
stolu. Džen lizne prst i pređe njime po činiji, pa posisa so i 
ostatke zgusnutog putera. Rokće. Barbero izvije svoje obešene 
usne. – Šumaherova – kaže. – Ubijaš me. – Ona slegne rame-
nima i obriše vlažan prst o porub svoje vrećaste zelene majice. 

Kopa po jednoj od nekoliko kutija svaštara tražeći svoj 
omiljeni špil karata. Šarene kutije naslagane su jedna na drugu 
uz krem zidove sobe za razonodu. U njima su karte, pohabane 
kutije bojica, markeri, društvene igre. 

Tri kompjutera smeštena su uz jedan zid. Barbero uključi 
jedan i da mi znak da priđem dok ukucava lozinku. 

– E ovako, lujko. – Baci mi neku knjižicu. Moram da se sag-
nem da je podignem. Počinje da kuca. ALTERNA-NASTAVA. 
Na ekranu se pojavi PRAVO MESTO ZA TEBE. – Dobra doktor-
ka misli da ti treba nešto da se izboriš sa tim svojim problemima 
s besom, kojih izgleda ima mnogo, i tvojim čudnim običajem da 
ne spavaš. I stoga ćeš sad da se vratiš u školu, glupačo. 

Pogledam u Džen S., koja se ceri dok meša karte. – Ja ću ti 
biti učiteljica – kikoće se. 

Barbero mi pucne prstima ispred lica. – KONCENTRIŠI 
SE! Ovde sam! Ovde. 

Ošinem ga pogledom. 
Barbero nabraja na prste. – Evo ovako ćemo: ne gledaš ništa 

osim školskog sajta. Ne gledaš svoj Fejsbuk, Tviter, mejl, ništa 
osim školskih stranica. Tvoja drugarica Šumaherova se prijavila 
da ti bude učiteljica i ona će ti pregledati testove i ostala sranja 
kad završiš lekciju. 

Gleda me. Gledam i ja njega. – Ako nećeš ovo da radiš – kaže 
– dobra doktorka kaže da moraš onda uveče da piješ lekove da 
bi spavala, a imam osećaj da to ne želiš. Ona bi više volela da 
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si ovde nego da se šunjaš po hodnicima kao što to radiš. Jer to 
je jebote uvrnuto. 

Ne želim lekove, posebno ne noću, kad me je najviše strah 
i kad moram da budem na oprezu. Lekari su me kljukali leko-
vima od osme do trinaeste godine. Ritalin nije delovao. Bacala 
sam se na zidove i zabila olovku u meko salo stomaka Alison 
Jablonski. Od aderala sam se u osmom razredu usrala u gaće; 
majka me je držala kod kuće do kraja godine. Ostavljala mi 
je ručak u frižideru pokriven folijom: sunđeraste sendviče s 
mesnim rolatom, smrdljivu salatu od jaja na gnjecavom tostu. 
Zoloft je bio kao da gutaš veoma težak vazduh i danima ne mo-
žeš da ga izdahneš. Većina devojaka ovde je nakljukana do grla, 
prihvataju svoje čašice s pilulama s nadrkanom rezigniranošću. 

Sednem na stolicu i ukucam svoje ime u polje OVDE UNE
SI IME. 

– Dobar izbor, lujko. 
– Gospode, Bruse – iznervirano će Džen. – Jesi li izostao 

iz škole onog dana kad su predavali kako se ophodi prema 
pacijentima? 

– Umem ja s pacijentima, luče. Javi mi kad poželiš da ti po-
kažem. – Baci se na škripavi braon kauč i izvadi ajpod iz džepa. 

Ceo jedan zid sobe za razonodu je u prozorima. Zavese su 
razvučene. Napolju je mrak, prošlo je deset. Naše krilo je na 
četvrtom spratu; čujem šum automobila što se po kiši provoze 
Avenijom Riversajd. Ako pristanem na nastavu, to će usrećiti 
Kasper. Kad sam poslednji put išla u školu, izbačena sam na 
polovini treće godine. To mi sad izgleda kao da je bilo u nekom 
drugom životu. 

Zurim u ekran i pokušavam da pročitam jedan pasus, ali 
vidim samo reči jebačica i pička nažvrljane na vratima mog or-
marića. U ustima osećam ukus vode iz ve-ce šolje, osećam kako 
se borim da se oslobodim, osećam ruke na vratu, čujem smeh. 
Prsti mi trnu, a grudi mi se stežu. Nakon što su me izbacili iz 
škole, sve je otišlo dođavola. Još više nego pre. 
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Osvrćem se po sobi. Mozak izjedaju misli o tome ko sve ovo 
plaća, grickaju ga kao uplašeni mišić, ali ih potiskujem. Moja 
majka je godinama u restoranu spremala mesni rolat s lukom 
i kečapom, s brdom pirea kao prilogom, pre nego što je i to 
nestalo. Mi nismo ljudi s parama; mi smo ljudi koji prevrću 
tašne i rančeve u potrazi za sitnišem i jedu makarone s puterom 
četiri večeri nedeljno. Razmišljanje o tome kako uopšte mogu 
da boravim ovde plaši me i unosi mi nervozu. 

Pomislim: Unutra sam, na toplom, i mogu ovo da izdržim 
ako to znači da mogu da ostanem. To je sad jedino važno. Držati 
se pravila da bih mogla da ostanem unutra. 

Džen kockarski meša karte. Zvuči kao kad ptice odleću s 
drveta. 




