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Maksu i Roumi, kada budete stariji.
I Hani, kao i uvek.



„Ponekad si svestan da se tvoji veliki trenuci odi-
gravaju, a ponekad se oni pomaljaju iz prošlosti. 
Možda je isto i sa ljudima.“

Džejms Solter, Sagorevanje danâ

„Čemu služe dani?
U danima živimo
Oni dolaze i bude nas
Iznova i iznova.
Oni služe da u njima budeš srećan:
Gde možemo živeti sem u danima?

Ah, odgonetanje tog pitanja
Tera sveštenika i lekara
Da u svojim mantilima
Trče preko poljâ.“

Filip Larkin, „Dani“



Prvi deo

1988–1992.

Rane dvadesete



PRVO POGLAVLJE

Budućnost
PETAK, 15. JUL 1988.

Renkilor strit, Edinburg

– Valjda je najvažnije nešto promeniti – rekla je. – Znaš, istinski 
nešto promeniti.

– Šta, kao „promeniti svet“?
– Ne ceo bogovetni svet. Samo ono malo oko sebe.
Trenutak su ležali u tišini, sklupčani jedno oko drugog u kre-

vetu za jedno, a zatim oboje počeše da se smeju duboko, onako 
kako već smeh zvuči pred zoru. – Ne mogu da verujem šta sam 
upravo rekla – progunđala je. – Zvuči malko otrcano, je l’ da?

– Malko.
– Pokušavam da te nadahnem! Pokušavam da tvojoj bednoj 

duši dam poleta za veliku pustolovinu koja te čeka. – Okrenula 
se ka njemu. – Nije da ti to treba. Pretpostavljam da si do tančina 
isplanirao budućnost, hvala lepo. Verovatno negde imaš neki 
mali dijagram ili šta već.

– Ne baš.
– Šta ćeš, onda, raditi? Kakav je veliki plan?
– Pa, moji roditelji će doći po moje stvari i šibnuće ih kod 

sebe, a zatim ću provesti dva-tri dana u njihovom stanu u Lon-
donu i sresti se s nekim prijateljima. Onda Francuska...
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– Baš lepo...
– Potom možda Kina, da vidim kako je tamo, pa ću možda 

u Indiju, da malo tuda proputujem...
– Putovanje – uzdahnula je. – Tako predvidivo.
– Šta fali putovanju?
– Pre je bežanje od stvarnosti.
– Mislim da je stvarnost precenjena – rekao je u nadi da bi 

to moglo zvučati tajanstveno i dopadljivo.
Frknula je. – Pretpostavljam da je u redu, za one koji mogu da 

ga priušte. Što prosto ne kažeš: „Idem na dvogodišnji odmor“? 
Dođe mu isto.

– Zato što putovanje širi vidike – rekao je, podigavši se na 
lakat i poljubivši je.

– Mislim da su tebi vidici već malo preširoki – kazala je, 
okrenuvši glavu, makar na tren. Opet su se smestili na jastu-
ku. – Bilo kako bilo, nisam mislila na to šta ćeš raditi sledećeg 
meseca, mislila sam na budućnost-budućnost, kad budeš imao, 
ne znam... – Zastala je, kao da priziva neku nestvarnu zamisao, 
neku petu dimenziju – ...Četrdeset godina ili koliko već. Šta želiš 
da budeš kad budeš imao četrdeset godina?

– Četrdeset? – I on je delovao kao da se muči sa tom pred-
stavom. – Ne znam. Smem li da kažem „bogat“?

– To je baš, baš plitko.
– U redu, onda „slavan“. – Počeo je da joj nosom gurka vrat. 

– Ovo je malo bolesno, zar ne?
– Nije bolesno, već je... uzbudljivo.
– Uzbudljivo! – Sada je oponašao njen glas, njen mekani 

jorkširski naglasak, trudeći se da zvuči luckasto. Često joj se to 
dešavalo, da se mladi snobovi sprdaju s njenim glasom, kao da 
je u njenom naglasku bilo nečeg neuobičajenog i čudnovatog. 
I ne prvi put, ona oseti utešan drhtaj odbojnosti prema njemu. 
Izmigoljila mu se i leđima naslonila na hladan zid.
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– Jeste, uzbudljivo. I treba da budemo uzbuđeni, zar ne? Sve 
te mogućnosti. Kao što rektor reče: „vrata mogućnosti širom 
su otvorena...“

– „Vaša imena biće u sutrašnjim novinama...“
– Ne bih rekla.
– Pa dobro, jesi li ti uzbuđena?
– Ja? Ne, bože moj, ja sam se utronjala.
– I ja sam. Bože... – Najednom se okrenuo i posegnuo za 

cigaretama na podu kraj kreveta, kao da želi da smiri živce. – 
Četrdeset godina. Četrdeset. Jebô te bog.

Nasmešivši se zbog njegove uznemirenosti, rešila je da je 
pojača. – Dakle, šta ćeš raditi kad budeš imao četrdeset godina?

Zamišljeno je pripalio cigaretu. – Stvar je u tome, Em...
– „Em“? Ko je „Em“?
– Ljudi te zovu Em. Čuo sam ih.
– Da, prijatelji me zovu Em.
– Smem li onda i ja da te zovem Em?
– Samo izvoli, Dekse.
– Dakle, porazmislio sam malo o čitavoj toj priči o „starenju“ 

i zaključio kako bih voleo da ostanem upravo ovakav kakav 
sam sada. 

Dekster Mejhju. Zagledala se kroz šiške u njega, naslonjenog 
na jeftino, dugmadima ukrašeno vinilsko uzglavlje, i čak i bez 
naočara beše joj jasno zašto bi on želeo da ostane baš takav 
kakav je. Zatvorenih očiju, s cigaretom nehajno zalepljenom za 
donju usnu, dok mu prva jutarnja svetlost greje jednu stranu 
lica kroz crveni filter od zavesa, imao je dar da izgleda kao da 
je u večitoj pozi za fotografisanje. Ema Morli smatrala je da je 
„naočit“ smešna reč, reč koja pripada devetnaestom veku, ali za 
to zaista nije postojala nijedna druga, sem možda „lep“. Lice mu 
je bilo od onih na kojem se primećuju i kosti ispod kože, kao 
da bi čak i njegova gola lobanja izgledala privlačno. Lep nos, 
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malčice sjajan od masnoće, i tamnu kožu ispod očiju koje deluju 
gotovo natečene, orden časti od silnog pušenja i sitnih sati koje 
je proveo namerno gubeći na strip-pokeru od devojaka iz kole-
dža „Bidejls“. Bilo je u njemu nečeg mačjeg: prefinjene obrve, 
usta izveštačeno napućena, usne za nijansu tamnije i pune, ali 
sad suve i ispucale, i crvene od bugarskog crnog vina. Na njeno 
zadovoljstvo, kosa mu je bila užasna, kratka pozadi i sa strane, 
s groznim malim čuperkom napred. Ono gela što je stavio bilo 
je popustilo, i sada je čuperak delovao živahno i paperjasto, kao 
kakav smešan šeširić.

I dalje zatvorenih očiju, izbacio je dim kroz nos. Očigledno 
je znao da ga ona posmatra jer je gurnuo ruku pod pazuh, 
stegnuvši pektorale i biceps. Odakle mu ti mišići? Svakako ne 
od sportskih aktivnosti, sem ako u njih ne ubrajamo golišavo 
kupanje i igranje bilijara. Verovatno je posredi samo nekakvo 
zdravlje koje se u porodici prenosi s kolena na koleno, zajedno 
s akcijama, deonicama i kvalitetnim nameštajem. Dakle, nao-
čit, ili čak lep, sa šarenim boksericama spuštenim na kukove, i 
nekako tu u njenoj postelji u malenoj iznajmljenoj sobi na kraju 
četvrte godine koledža. „Naočit“! Šta zamišljaš da si, Džejn Ejr? 
Odrasti. Budi razumna. Ne zanosi se.

Ugrabila mu je cigaretu iz ruke. – Mogu da te zamislim sa 
četrdeset godina – rekla je, s tragom pakosti u glasu. – Mogu to 
ovog trena da ti opišem.

Osmehnuo se ne otvorivši oči. – Samo izvoli.
– U redu... – Uzvrpoljila se i povukla naviše, s jorganom pod 

pazusima. – Nalaziš se u sportskom automobilu sa spuštenim 
krovom u Kensingtonu ili Čelsiju ili tako negde, a kod tih kola 
je neverovatno to što su nečujna, jer sva kola će biti nečujna, ne 
znam, kada – 2006?

Čvršće je zažmurio da bi izračunao. – 2005...
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– I taj auto lebdi tri pedlja od tla i piči Kings roudom a ti 
imaš stomačić poput jastučića, ušuškan pod kožnim volanom, 
i one rukavice bez nadlanica, kosa ti se proredila i ne vidi ti se 
brada. Ti si krupan čovek u sitnim kolima s tenom nalik pečenoj 
ćurki...

– A da pričamo o nečem drugom?
– A pored tebe je žena s naočarima za sunce, tvoja druga, 

ne, treća supruga, manekenka, ne, nekadašnja manekenka, ima 
dvadeset tri godine, upoznao si je dok je ležala na haubi nekih 
kola na sajmu automobila u Nici ili tako negde, prelepa je i 
glupa kô noć...

– Pa baš lepo. Imam li dece?
– Nemaš dece, samo tri razvoda, i petak je u julu i vas dvoje 

idete u neku kuću na selu, a u malenom prtljažniku tvog leb-
dećeg automobila nalaze se teniski reketi i maljevi za kroket i 
korpa puna vrsnih vina i južnoafričkog grožđa i jadnih malih 
prepelica i špargle i vetar ti duva u čelo a ti si vrlo, vrlo zadovo-
ljan sobom i žena broj tri, četiri, šta god već, osmehuje ti se sa 
otprilike dvesta blistavih belih zuba a ti joj uzvraćaš osmehom 
i trudiš se da ne misliš na to da nemate ništa, ama baš ništa, da 
kažete jedno drugom.

Naglo se zaustavila. Zvučiš kao lujka, rekla je sebi. Molim te 
potrudi se da ne zvučiš kao lujka. – Naravno, ako ti je ikakva 
uteha, svi mi ostali poginućemo u nuklearnom ratu dobrano pre 
toga! – vedro je kazala, ali on se i dalje mrštio na nju.

– Možda bi onda trebalo da odem. Ako sam tako plitak i 
iskvaren...

– Nemoj, ne idi – rekla je, malko prebrzo. – Četiri je ujutro.
Povukao se naviše dok mu lice nije bilo na puki pedalj od 

njenog. – Ne znam otkud ti ta predstava o meni, ti me maltene 
i ne poznaješ.

– Znam taj tip.
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– Taj tip?
– Viđala sam ja vas kako se muvate po Katedri za savreme-

ne jezike, njačete jedni na druge, priređujete večere sa crnim 
kravatama...

– Ja čak i nemam crnu kravatu. A svakako ne njačem...
– Furate jahtama po Mediteranu na dugim odmorima, tatini 

sinovi...
– Ako sam tako odvratan... – Ruka mu je sada bila na njenom 

bedru.
– ...što jesi.
– ...zašto onda spavaš sa mnom? – Ruka mu je bila na njenoj 

toploj mekoj butini.
– Zapravo, mislim da nisam spavala s tobom, zar ne?
– Pa, to zavisi. – Nagnuo se i poljubio je. – Preciznije se izra-

žavaj. – Ruka mu je bila na dnu njene kičme, a nogu je uvlačio 
između njenih nogu.

– Uzgred – promrmljala je, usana pritisnutih uz njegove.
– Šta? – Osetio je kako mu se njena noga poput zmije obavija 

oko noge, privlačeći ga bliže.
– Treba da opereš zube.
– Ne smeta mi ako tebi ne smeta.
– Stvarno je grozno – nasmejala se. – Osećaš se na vino i 

pljuge.
– Onda je u redu. Osećaš se i ti.
Glava joj se trgnu unatrag, prekidajući poljubac. – Je l’?
– Ne smeta mi. Volim vino i pljuge.
– Vraćam se za tren. – Naglo je odigla jorgan, pentrajući se 

preko njega.
– Kuda ćeš sad? – Stavio je ruku na njena gola leđa.
– Samo do kloce – rekla je, uzimajući naočare sa gomile 

knjiga kraj kreveta, krupne, s crnim socijalnim okvirima, stan-
dardnog oblika.
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– „Kloca“, „kloca“... izvini što nisam upoznat sa...
Ustala je, s rukom preko grudi, pazeći da mu ostane okre-

nuta leđima. – Nemoj da odeš – kazala je, tiho izlazeći iz sobe, 
zakačivši dva prsta za lastiš gaćica kako bi svukla tkaninu na vrh 
butina. – I nemoj da se igraš sam dok me ne bude bilo.

Izdahnuo je kroz nos i povukao se naviše na postelji, obuhva-
tajući pogledom oronulu jeftinu sobu i znajući sa apsolutnom 
sigurnošću da se negde među umetničkim razglednicama i 
fotokopijama plakata za gnevne komade krije fotografija Nelso-
na Mandele, kao kakvog sanjalačkog idealnog dečka. Za posled-
nje četiri godine u tom gradu video je mnoštvo takvih spavaćih 
soba, raštrkanih kao mesta zločinâ, soba u kojima nikada nisi 
dalje od četiri koraka od nekog albuma Nine Simon, i premda 
je istu spavaću sobu retko viđao dvaput, sve mu je to bilo i te 
kako poznato. Pregorele noćne svetiljke i zapuštene kućne bilj-
ke, miris praška za rublje na jeftinim čaršavima neodgovarajuće 
veličine. A ona je uz to gajila i onu umetnički pretencioznu 
devojačku strast prema fotomontaži: blicom napravljene fotke 
prijatelja sa koledža i porodice nabacane između postera Šaga-
la, Vermera i Kandinskog, Če Gevare, Vudija Alena i Semjuela 
Beketa. Tu ništa nije bilo neutralno, sve je izražavalo privrženost 
ili stav. Ta soba bila je svojevrstan proglas, i Dekster njenu vla-
snicu sa uzdahom prepozna kao jednu od onih devojaka koje 
reč „buržuj“ koriste kao uvredljivu. Bilo mu je jasno zašto bi 
reč „fašista“ mogla imati negativne konotacije, ali reč „buržuj“ 
mu se dopadala, kao i sve što uz nju ide. Sigurnost, putovanje, 
dobra hrana, lepi maniri, ambicija; za šta bi on to trebalo da se 
izvinjava?

Posmatrao je kako mu se dim vije iz usta. Opipavajući rukom 
u potrazi za pepeljarom, kraj kreveta je pronašao jednu knjigu. 
Nepodnošljiva lakoća postojanja, hrbata naboranog na „erotskim“ 
delovima. Nevolja sa tim vatreno individualnim devojkama jeste 
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u tome što su sve potpuno iste. Još jedna knjiga: Čovek koji je 
svoju ženu pobrkao sa šeširom. Gluperda, pomislio je, uveren da 
on takvu grešku nikada neće napraviti.

Sa svoje dvadeset tri godine, Dekster Mejhju nije imao ništa 
jasniju viziju budućnosti od Eme Morli. Nadao se da će biti 
uspešan, da će osvetlati obraz roditeljima i da će spavati sa više 
od jedne žene u isto vreme, ali kako sve to pomiriti? Želeo je 
da bude predmet članaka u časopisima, i nadao se da će jednog 
dana doživeti retrospektivu svog rada, iako bez ikakve jasne 
predstave o tome šta bi taj rad mogao biti. Želeo je da živi život 
do daske, ali bez ikakvih neprijatnosti ili komplikacija. Želeo 
je da živi život tako da ako ga neko nasumice fotografiše, ta 
fotografija bude kul. Važno je da sve izgleda kako treba. Provod: 
treba da bude mnogo provoda, a tuge tek onoliko koliko je zbilja 
neophodno.

Nije to bio bogzna kakav plan, i neke greške već su bile počinje-
ne. To veče, na primer, zasigurno će ostaviti nepovoljne posledice: 
suze, neprijatne telefonske pozive i optužbe. Verovatno bi trebalo 
da odmagli odatle što je pre moguće, i on letimice pogleda u svoju 
odbačenu odeću spremajući se za bekstvo. Iz kupatila dopreše 
upozoravajuće tandrkanje i lupanje prastarog vodokotlića, i on 
brže-bolje vrati knjigu na mesto, pronašavši ispod kreveta malu 
žutu konzervu „kolman“ senfa koju je otvorio kako bi potvrdio 
da se u njoj, da, zaista nalaze kondomi, zajedno sa sitnim sivim 
ostacima jednog džointa, nalik mišjem izmetu. Budući da je ta 
mala žuta kutija sadržavala u sebi obećanje seksa i droge, on se 
ponovo ponada i odluči da ostane bar još malo.

U kupatilu, Ema Morli obrisa sa ugla usana ostatke paste za 
zube u obliku polumeseca i upita se nije li sve to jedna užasna 
greška. Eto je, posle četiri ljubavno jalove godine, napokon, 
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napokon u krevetu s nekim ko joj se zaista dopada, ko joj se 
dopao još kada ga je prvi put videla, 1984. na nekoj žurci, i već 
za koji sat, on će otići. Verovatno zauvek. Teško da će je pitati 
da pođe s njim u Kinu, a ona ionako bojkotuje Kinu. Ali on je u 
redu, zar ne? Dekster Mejhju. Uistinu, podozreva da i nije baš 
toliko bistar, i da je malčice prezadovoljan sobom, ali popularan 
je i duhovit i – nema svrhe poricati – veoma naočit. Zašto je 
onda tako mušičava i zajedljiva? Zašto jednostavno ne može da 
bude samouverena i zabavna, kao one droljaste, živahne devojke 
s kojima on obično visi? Na prozorčetu kupatila videla je prvu 
jutarnju svetlost. Trezvenost. Počešavši se vrhovima prstiju po 
svojoj jezivoj kosi, iskreveljila se, zatim povukla lanac prastarog 
vodokotlića i uputila se nazad u sobu.

Iz postelje, Dekster ju je posmatrao kako se pojavljuje na vrati-
ma, u odori i četvrtastoj kapi s ravnim vrhom koje su morali da 
iznajme za svečanu dodelu diploma, s nogom oko dovratka kao 
u kakvoj igri zavođenja i svojom u rolnu smotanom diplomom 
u ruci. Zagledala se u njega preko naočara i navukla kapu nisko 
na oko. – Šta kažeš?

– Stoji ti. Sviđa mi se taj nonšalantni ugao. Sad je skini i vrati 
se u krevet.

– Neće ići. Ovo me je stajalo trideset funti. Hoću da ga 
iznosim za sve pare. – Zavrtela je odoru kao da je vampirski 
plašt. Dekster uhvati jedan njen kraj ali ona ga mlatnu urola-
nom diplomom, a zatim sede na rub postelje, sklopi naočare i 
ramenima smače odoru. Tek na časak uspeo je da ugleda njena 
naga leđa i oblinu njene dojke pre no što se one izgubiše pod 
crnom majicom sa natpisom koji je zahtevao trenutno jedno-
strano nuklearno razoružanje. To je to, pomislio je. Ništa ne 
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ubija seksualnu želju bolje od dugačke crne majice s političkom 
porukom, sem možda onog albuma Trejsi Čepmen.

Pomiren sa sudbinom, dohvatio je njenu diplomu sa poda, 
srolao gumicu niz svitak i objavio: – Engleski jezik i istorija, 
Dvostruki bakalaureat s počastima, 1. klasa.

– Čitaj i plači, dečače s diplomom druge klase. – Posegnula 
je za svitkom. – Ej, pažljivo s tim.

– Uramićeš je, je l’ da?
– Mama i tata će dati da se od nje napravi poster. – Čvrsto ju 

je smotala, potapšavši je po krajevima. – I laminirani podmetači 
za tanjire. Mama će je istetovirati na leđima.

– Gde su ti uopšte roditelji?
– O, odmah tu u susednoj sobi.
Lecnuo se. – Bože, stvarno?
Nasmejala se. – Ne. Odvezli su se natrag u Lids. Tata misli 

da su hoteli za snobove. – Sklonila je svitak pod krevet. – A sad 
se mrdni malo – rekla je, gurkajući ga na hladnu stranu dušeka. 
Pustio ju je u postelju, donekle trapavo joj podvukavši ruku pod 
ramena, istraživački je ljubeći po vratu. Okrenula mu se licem, 
brade privučene grudima.

– Dekse?
– Mm.
– Hajde samo da se mazimo, važi?
– Naravno. Ako tako želiš – učtivo je kazao, mada zapravo 

nikada nije uviđao svrhu maženja. Maženje je za baba-tetke i 
plišane mede. Od maženja ga hvata grč. Najbolje je bilo odmah 
priznati poraz i otići kući što je pre moguće, ali ona mu je, kao 
da je to njena teritorija, smeštala glavu na rame, i neko vreme 
ležali su tako, kruti i sputani, pre no što je rekla:

– Ne mogu da verujem da sam rekla „mazimo“. Do vraga – 
mazimo. Izvini zbog toga.

Nasmešio se. – Nije strašno. Bar nisi rekla vatamo.
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– Vatamo je prilično bezveze.
– Ili vaćarimo.
– Vaćarimo je odvratno. Obećajmo da se nikada, nikada 

nećemo vaćariti – kazala je, istog trena zažalivši zbog te opaske. 
Šta, zajedno? Čini se da su male šanse za to. Opet utonuše u tiši-
nu. Pričali su, i ljubili se, proteklih osam sati, i oboje su osećali 
onaj težak umor koji čitavo telo sustiže u svitanje. U zaraslom 
stražnjem vrtu cvrkutali su kosovi.

– Obožavam taj zvuk – promumlao je u njenu kosu. – Kosovi 
u zoru.

– Ja ga mrzim. Tera me da mislim kako sam učinila nešto 
zbog čega ću zažaliti.

– Zato ga i volim – rekao je, ponovo ciljajući onaj tajanstveni, 
dopadljivi utisak. Časak docnije, dodao je: – Što, jesi li?

– Šta?
– Učinila nešto zbog čega ćeš zažaliti?
– Šta, misliš na ovo? – Stegla mu je ruku. – O, pretpostavljam 

da jesam. Još ne znam, u redu? Pitaj me ujutro. Što, jesi li ti?
Pritisnuo joj je usne na teme. – Naravno da nisam – kazao je 

i pomislio: ovo nikada, nikada ne sme da se ponovi.
Zadovoljna njegovim odgovorom, privila mu se bliže. – Tre-

balo bi malo da odspavamo.
– Zašto? Sutra nema ničega. Nema rokova, nema posla...
– Jedino čitav naš život, koji se pruža pred nama – pospano je 

rekla, upijajući njegov divan, topao, ustajao miris i istovremeno 
osetivši kako joj preko ramenâ prelazi drhtaj uznemirenosti na 
samu tu pomisao: nezavisan život odraslog. Ne oseća se kao 
odrasla osoba. Nikako za to nije spremna. Kao da se usred noći 
oglasio protivpožarni alarm, a ona stoji na ulici s na brzinu 
skupljenom odećom u naručju. Ako ne uči, šta treba da radi? 
Kako će ispuniti dane? Nije imala pojma. 
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Štos je u tome, rekla je sebi, biti odvažan i odlučan i pro-
meniti nešto. Ne baš promeniti svet, samo ono malo oko sebe. 
Izaći u svet sa svojim dvostrukim bakalaureatom sa počastima, 
svojom strašću i novom električnom pisaćom mašinom marke 
„smit korona“ i vredno raditi na... nečemu. Možda promeniti 
ljudima život umetnošću. Lepo pisati. Negovati prijateljstva, 
ostati veran svojim principima, živeti strasno i punim plućima 
i dobro. Steći nova iskustva. Voleti i biti voljen ako je ikako 
moguće. Jesti pametno. I tako to.

Nije to bogzna kakva životna filozofija; svakako nije filozofija 
koju s nekim može da podeli, ponajmanje s ovim čovekom, 
ali to je ono u šta veruje. Za sada je ovih prvih nekoliko sati 
nezavisnog odraslog života proteklo dobro. Možda će ujutro, 
posle čaja i aspirina, čak smoći hrabrosti da ga pozove nazad u 
krevet. Dotad će oboje biti trezni, što ništa neće olakšati, ali ko 
zna, mogla bi u tome i uživati. U onih nekoliko navrata kada 
je s mladićima odlazila u krevet, na kraju je uvek plakala ili se 
kikotala, i možda bi bilo lepo probati nešto između. Zapitala 
se ima li kondoma u konzervi od senfa. Nema razloga da ih ne 
bude, bili su tu poslednji put kada je proveravala: februar 1987, 
Vins, hemijski inženjer dlakavih leđa koji joj je istresao nos u 
jastučnicu. Veseli dani, veseli dani...

Napolju je počelo da se razdanjuje. Dekster je gledao kako 
ružičasta boja novog dana probljeskuje kroz teške zimske zavese 
iznajmljene zajedno sa sobom. Pazeći da je ne probudi, pružio je 
ruku, bacio opušak cigarete u šolju iz koje je pio vino i zagledao 
se u tavanicu. Sada su slabi izgledi da će zaspati. Umesto toga će 
tražiti obrasce na sivom premazu za plafon dok ona posve ne 
bude utonula u san, potom se iskrasti ne budeći je.

Razume se, ako sada bude otišao to će značiti da je više nika-
da neće videti. Zapitao se bi li mu zamerila i pretpostavio da 
bi: obično zameraju. Ali, da li bi on zamerio sebi? Četiri godine 
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sasvim se lepo snalazio i bez nje. Do sinoć je mislio da se zove 
Ana, a ipak na žurci nije mogao da prestane da je gleda. Zašto 
je dosad nije primetio? Proučavao joj je lice dok je spavala.

Lepa je, ali čini se da je to jedi. Njena riđe obojena kosa goto-
vo je namerno loše podšišana; verovatno se sama šišala pred 
ogledalom, ili ju je šišala Tili kako-se-već-preziva, ona bučna, 
krupna devojka s kojom deli ovaj stan. Koža joj se odlikuje ble-
dom podbulošću što govori da je previše vremena provodila u 
bibliotekama ili u ispijanju krigli piva u pabovima, a kad stavi 
naočare deluje smušeno i preozbiljno. Brada joj je mekana i 
blago bucmasta, premda je to možda samo salce iz detinjstva 
(ili sada nije baš umesno reći „bucmasta“ i „salce iz detinjstva“? 
isto kao što joj se ne bi moglo reći da ima straobalne grudi, čak 
i ako to jeste tačno, a da se sva ne uvredi).

Ostavi se sad toga, vrati se na lice. Vrh njenog lepog nosića 
neznatno se sjaji od masnoće, a čelo joj je istačkano sitnim 
bubuljicama, ali ako se to zanemari ne može se poreći da joj 
je lice – pa, lice joj je pravo malo čudo. Sada kada su joj oči 
zatvorene on shvata da se ne seća njihove tačne boje, već samo 
toga da su krupne i bistre i vesele, kao i dve bore na uglovi-
ma njenih širokih usta, duboke zagrade koje se produbljavaju 
kada se smeje, što izgleda često radi. Glatki, ružičasto prošarani 
obrazi, mesnati jastučići koji izgledaju kao da bi bili topli na 
dodir. Nema ruža, već meke usne boje maline koje drži čvrsto 
zatvorene kada se smeje kao da ne želi da pokazuje zube, koji su 
malko prekrupni za njena usta, a uz to joj je još prednja gornja 
jedinica malčice okrnjena, što sve zajedno ostavlja utisak da 
nešto suzdržava, smeh ili neku duhovitu primedbu ili kakvu 
sjajnu internu šalu.

Ukoliko sada bude otišao, verovatno više nikada neće videti 
to lice, sem možda na nekom groznom okupljanju kroz deset 
godina. Ona će biti debela i razočarana i gunđaće što se iskrao 
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bez pozdrava. Najbolje da ode tiho, i da se ne pojavljuje na oku-
pljanjima. Ostavi to iza sebe i okreni se budućnosti. Ima tamo 
napolju još mnogo lica.

Ali upravo kada je odluka pala, njena usta se rastegoše u 
širok osmeh, i ne otvarajući oči ona upita:

– Pa, šta misliš, Dekse?
– O čemu, Em?
– O meni i tebi. Je li ovo ljubav, šta misliš? – i tiho se nasmeja, 

čvrsto spojenih usana.
– Samo spavaj, hoćeš li?
– Onda prestani da mi zuriš u nos. – Otvorila je oči, plavo-

zelene, bistre i pronicljive. – Šta je sutra? – promrmljala je.
– Misliš danas?
– Danas. Ovaj vedri novi dan koji nas čeka.
– Petak. Ceo dan je petak. Sveti Svitun, kad smo već kod toga.
– Šta je to?
– Tradicija. Ako danas bude padala kiša, padaće i narednih 

četrdeset dana, ili čitavo leto, ili tako nešto.
Namrštila se. – To nema nikakvog smisla.
– I ne treba da ima. To je sujeverje.
– Ako gde bude padala kiša? Negde uvek pada kiša.
– Na grobu svetog Svituna. On je sahranjen pored Vinče-

sterske katedrale.
– Otkud ti sve to znaš?
– Išao sam tamo u školu.
– Izvinite, moliću lepo – promumlala je u jastuk.
– „Ako na Svituna počne liti/Nešto tra-la-la će biti.“
– Baš lepa pesma.
– Parafraziram.
Opet se nasmejala, zatim dremljivo podigla glavu. – Nego, 

Dekse?
– Em?
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– Ako danas ne bude padala kiša?
– Aha?
– Šta radiš kasnije?
Reci joj da si zauzet.
– Ništa posebno – kazao je.
– Hoćemo li onda nešto da radimo? Ti i ja, mislim?
Pričekaj dok ne zaspi i onda se iskradi.
– Hoćemo. Važi – rekao je. – Hajde nešto da radimo.
Pustila je da joj glava ponovo padne na jastuk. – Novi novcati 

dan – promrmljala je.
– Novi novcati dan.



DRUGO POGLAVLJE

Povratak u život
SUBOTA, 15. JUL 1989.

Vulverhempton i Rim

Svlačionica za devojčice
Srednja škola „Stouk park“

Vulverhempton
15. jul 1989.

Ćao, bela!
Kako si? I kako je u Rimu? Kapiram da je u Večnom gradu 

sve med i mleko, ali ja sam već dva dana ovde u Vulverhemp-
tonu i to mi deluje maltene kao čitava večnost (mada ti mogu 
reći da je „Pica hat“ ovde sjajna, baš sjajna).

Otkad smo se poslednji put sreli, odlučila sam da prihvatim 
onaj posao o kojem sam ti pričala, u Pozorišnoj kooperativi 
Malj, i minula četiri meseca smo na turneji, gde osmišljava-
mo, uvežbavamo i izvodimo „Nečovečan tovar“, spektakl pod 
pokroviteljstvom Saveta za umetnost koji posredstvom pripo-
vedanja, narodne pesme i prilično potresne pantomime govori 
o trgovini robljem. Šaljem ti i jeftinu fotokopiju flajera kako 
bi se uverio da je predstava zaista prva liga.
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„Nečovečan tovar“ je komad T.U.E. (za tebe Teatar u edu-
kaciji) namenjen uzrastu od jedanaest do trinaest godina koji 
zastupa provokativno gledište da je ropstvo bilo Nešto Loše. Ja 
glumim Lidiju, ovaj, mislim, da, GLAVNU ULOGU, kad smo 
već kod toga, razmaženu i taštu kći zlog ser Obadaje Grima 
(vidi li se iz prezimena da nije mnogo fin?),* a najupečatljiviji 
trenutak u predstavi jeste kada ja shvatim da su sve moje lepe 
stvari, sve moje haljine (pokazujem haljinu) i sav moj nakit 
(isto) kupljeni krvlju meni bližnjih ljudskih bića (šmrc-šmrc) 
i da se osećam prljavo (zurim u šake kao da VIDIM KRV), 
prljavo do DNA DUUUUŠE. Trenutak je vrlo moćan, mada su 
ga sinoć upropastili neki klinci koji su me gađali maltezerima 
u glavu.

Ali sad ozbiljno, predstava zapravo uopšte nije tako loša, 
ovo je van konteksta, i ne znam zašto sam cinična, verovatno 
je u pitanju odbrambeni mehanizam. U stvari, imamo odlične 
reakcije kod dece koja je gledaju, od one koja se ne gađaju, dok 
u školama održavamo istinski uzbudljive radionice. Nevero-
vatno je koliko malo ta deca znaju o svojoj kulturnoj baštini, 
čak i deca s Kariba, o tome odakle potiču. Uživala sam i dok 
sam je pisala i dobila mnoštvo zamisli za druge predstave i 
tako to. Stoga mislim da je ovo vredno truda čak i ako ti misliš 
da gubim vreme. Stvarno, stvarno mislim kako nešto možemo 
da promenimo, Dekstere. Mislim, u Nemačkoj je tridesetih 
godina radikalnog teatra bilo na pretek i vidiš kakve je pro-
mene to donelo. Iskorenićemo rasne predrasude iz centralne 
Engleske, makar to morali da učinimo od deteta do deteta.

U glumačkoj postavi nas je četvoro. Kvame je Plemeniti 
Rob, i uprkos tome što ja glumim gospodaricu a on slugu, uisti-
nu se lepo slažemo (mada, kada sam ga pre neki dan u kafeu 

* Engl.: grim – smrknut, tmuran. (Prim. prev.)
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zamolila da mi donese kesicu čipsa, on me je pogledao kao da 
ga TLAČIM ili šta već). Ali fin je i ozbiljno posvećen poslu, 
iako je na probama mnogo plakao, što se meni činilo malko 
previše. Malčice je plačljivko, ako znaš šta hoću da kažem. U 
predstavi bi među nama trebalo da vlada snažna seksualna 
napetost, ali život ponovo ne uspeva da podražava umetnost.

Zatim je tu Sid, koji glumi mog zlog oca Obadaju. Znam da 
si čitavo detinjstvo proveo igrajući francuski kriket na đavolski 
velikom travnjaku kamilice i da se nikada nisi bavio nečim 
tako malograđanskim kao što je gledanje teliša, ali Sid je neka-
da bio baš poznat, u pandurskoj seriji po imenu Gradski rejon, 
i iz njega sve vreme izbija gađenje što je spao na OVO. Glatko 
odbija da izvodi pantomimu, kao, ne priliči mu da bude viđen 
s nekim predmetom koji nije zbilja tu, i svaka druga rečenica 
počinje mu sa „kad sam bio na telišu“ što je njegov način da 
kaže „kad sam bio srećan“. Sid piški u umivaonike i ima gro-
zomorne pantalone od poliestera koje se BRIŠU umesto da se 
peru i hrani se pitama s mlevenom govedinom s benzinskih 
pumpi, a Kvame i ja mislimo da je potajno zapravo rasista, 
ali izuzev toga je divan čovek, baš divan čovek.

A tu je i Kendi, ah Kendi. Kendi bi ti se svidela, upravo 
je onakva kako joj i ime kaže.* Ona glumi Drsku Služavku, 
Vlasnika Plantaže i ser Vilijema Vilberforsa, i veoma je lepa 
i duhovna i, mada ne volim tu reč, prava pravcata kučka. 
Neprestano me pita koliko godina zaista imam i govori mi 
kako delujem umorno ili da bih uistinu mogla biti baš lepa kad 
bih nabavila kontaktna sočiva, što ja naravno OBOŽAVAM. 
Vrlo joj je stalo do toga da nam svima stavi do znanja kako 
ovo radi samo da bi dobila člansku kartu Udruženja glumaca 
i pričekala povoljan čas kada će je primetiti neki holivudski 

* Engl.: candy – bombona, slatkiš. (Prim. prev.)
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producent koji će, po svemu sudeći, eto tako slučajno prolaziti 
kroz Dadli jednog kišnog utorka po podne u potrazi za novim 
talentima iz T.U.E. Gluma je bezveze, je l’ da? Kada smo osno-
vali PKM (Pozorišna kooperativa Malj), zbilja smo želeli da 
imamo jedan napredan pozorišni kolektiv bez onih koještarija 
u fazonu ego-slava-dospevanje na TV-ego-razmetanje, i da se 
jednostavno bavimo kvalitetnim, uzbudljivim, originalnim, 
politički osmišljenim poslom. Tebi sve to možda zvuči glupa-
vo, ali to smo želeli da radimo. Ali nevolja sa demokratskim 
kolektivima zasnovanim na ravnopravnosti leži u tome što 
moraju da se slušaju debili kao što su Sid i Kendi. Ne bi mi ona 
smetala kad bi umela da glumi, ali njen njukaslski naglasak 
je neverovatan, kao da se šlogirala ili šta već, a uz to ima trip 
da radi joga vežbe zagrevanja u donjem vešu. E to ti je već 
zagolicalo pažnju, je l’ tako? Ovo je prvi put da vidim kako 
neko izvodi Pozdrav suncu u podvezicama i topu. To ne može 
biti ispravno, zar ne? Sirotom Sidu uopšte ne polazi za rukom 
da pojede svoju goveđu pitu s karijem, neprestano promašuje 
usta. Kada napokon dođe vreme da Kendi nešto obuče i izađe 
na pozornicu, neki klinac obično zazviždi ili šta već, a ona 
se posle u minibusu uvek pravi bogzna kako uvređena kao 
kakva tobožnja feministkinja. – Mrzim kada o meni sude po 
mom izgledu čitavog života o meni sude po mom prekrasnom 
licu i čvrstom mladom telu – kaže dok namešta haltere, kao 
da je posredi neko važno POLITIČKO pitanje, kao da treba 
da radimo agitprop ulični teatar o nevoljama žena prokle-
tih sjajnim sisama. Bulaznim li? Jesi li se već zaljubio u nju? 
Možda ću te upoznati kad se budeš vratio. Već te vidim kako 
joj upućuješ onaj pogled dok stiskaš zube i igraš se usnama i 
pitaš je o njenoj karijeeeeeri. Možda te ipak neću upoznati...
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* * *

Ema Morli okrenu stranicu licem naniže kada je u prostoriju 
ušao Geri Natkin, mršav i nervozan, i bilo je vreme da režiser 
i suosnivač Pozorišne kooperative Malj održi svoj motivacioni 
govor pred nastup. Uniseks garderoba uopšte nije bila gardero-
ba, već samo svlačionica za devojčice u srednjoj školi u starom 
siromašnom centru grada koja je, čak i vikendom, imala onaj 
školski miris koji je ona pamtila: miris hormona, ružičastog 
tečnog sapuna i plesnivih peškira.

U dovratku, Geri Natkin se nakašljao, bled i kože nadražene 
od brijanja, u do grla zakopčanoj crnoj košulji, čovek čija je 
lična modna ikona Džordž Orvel. – Večeras je sjajna publika, 
ljudi! Bezmalo je dopola puno što nije loše imajući u vidu! – 
mada nije rekao šta to tačno imajući u vidu, možda zato što 
mu je pažnju zaokupila Kendi, koja se premetala preko karlice 
u tufnastom bodiju. – Odigrajmo im đavolski dobru predstavu, 
narode. Oborimo ih s nogu!

– Oborio bi’ ja njih s nogu – progunđao je Sid, posmatrajući 
Kendi i kljucajući mrvice testa. – Palicom za kriket s ekserima, 
malu gamad.

– Ne budi negativan, Side, važi? – zamolila je Kendi, uz jedan 
dugačak, kontrolisan izdisaj.

Geri nastavi: – Zapamtite, nek bude sveže, ostanite povezani, 
nek bude živo, izgovarajte tekst kao da vam je prvi put i, što je naj-
važnije, ne dozvolite publici da vas uplaši niti bilo kako isprovoci-
ra. Interakcija je odlična. Odmazda nije. Ne dajte da vas razbesne. 
Nemojte im pružiti to zadovoljstvo. Petnaest minuta, molim vas! 
– i na to im Geri zatvori vrata garderobe, kao tamničar.

Sid otpoče svoje večernje zagrevanje, mrmljajući bajalicu 
mrzim-ovaj-posao-mrzim-ovaj-posao. Iza njega je sedeo Kvame, 
go do pojasa i bedan u dronjavim pantalonama, ruku zabijenih 



Jedan dan 31

pod pazuhe, zabačene glave, meditirajući ili se možda trudeći 
da ne zaplače. Levo od Eme, Kendi je pevala pesme iz Jadnika 
svetlim, jednoličnim sopranom, čačkajući čekićaste nožne prste 
koje je zaradila od osamnaestogodišnjeg bavljenja baletom. Ema 
okrenu leđa njenom odrazu u napuklom ogledalu, zaoblivši puf-
-rukave svoje haljine visokog struka, skinu naočare i uzdahnu 
u maniru Džejn Ostin.

Prošla godina predstavljala je niz pogrešnih skretanja, rđavih 
izbora, napuštenih projekata. Bio je tu onaj ženski bend u kojem 
je svirala bas, koji se ponekad zvao Grlo, ponekad Klanica šest 
ili Gadni kolačić, i koji nije mogao da odabere ni ime, a kamoli 
muzički pravac. Bio je tu onaj alternativni noćni klub u koji 
niko nije izlazio, bataljeni prvi roman, zabataljeni drugi roman, 
nekoliko bednih letnjih poslova na kojima je prodavala kašmir 
i tartan* turistima. Kada je dodirnula samo dno, krenula je na 
kurs cirkuskih veština na koji je išla dok se nije ispostavilo da 
ih ne poseduje. Trapez nije bio rešenje.

Naveliko reklamirano Drugo leto ljubavi** bilo je leto snuž-
denosti i izgubljenog zamaha. Čak je i njen ljubljeni Edinburg 
počinjao da je smara i tišti. Život u gradu u kojem je studirala 
delovao joj je kao ostanak na žurci sa koje su svi ostali otišli, 
te je u oktobru napustila stan u Renkilor stritu i preselila se 
natrag kod roditelja, gde je provela dugu, napetu, kišovitu zimu 
punu uzajamnog optuživanja, zalupljenih vrata i popodnevnog 
gledanja TV-a u kući koja je sada delovala nepojmljivo mala. 
– Ali imaš dvostruki bakalaureat sa počastima! Šta bi s tvojim 
dvostrukim bakalaureatom sa počastima? – svakodnevno ju je 
pitala majka, kao da je Emina diploma nekakva supermoć koju 

* Škotska karirana vunena tkanina koja služi za izradu narodne nošnje. 
(Prim. prev.)
** Razdoblje od 1988. do 1989. godine u Britaniji, kada je došlo do eksplo
zije elektronske muzike, rejv žurki i ekstazija. (Prim. prev.)
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ona uporno odbija da upotrebi. Njena mlađa sestra, Marijana, 
srećno udata medicinska sestra s novom bebom, navraćala je 
uveče samo da bi likovala što je mamina i tatina zlatna devojčica 
pala tako nisko.

Ali s vremena na vreme, tu je bio Dekster Mejhju. Poslednjih 
nekoliko toplih dana leta posle diplomiranja provela je u nje-
govoj prelepoj porodičnoj kući u Okfordširu; za nju to nije bila 
kuća, već palata. Ogromna, iz 20-ih, sa izbledelim ćilimima i 
velikim apstraknim platnima i pićem s ledom. U velikom vrtu 
što miriše na travu proveli su jedan dug, otegnut dan između 
bazena i teniskog terena, prvog koji je u životu videla a koji nije 
podigla mesna zajednica. Dok je pila džin-tonike u pletenim 
stolicama i uživala u pogledu, mislila je na Velikog Getsbija. 
Naravno da je sve upropastila, unervozivši se i previše popivši 
uz večeru, i izdravši se na Deksterovog oca – blagog, skromnog, 
savršeno razumnog čoveka – zbog Nikaragve, dok ju je Dekster 
sve vreme posmatrao s izrazom prisnog razočaranja, kao da je 
kučence koje se pokakilo na tepih. Je li zaista sedela za njiho-
vim stolom, jela njihovu hranu i nazvala njegovog oca fašistom? 
Te noći ležala je u gostinskoj sobi, opijena i ophrvana grižom 
savesti, čekajući da začuje kucanje na vratima iako je bilo očito 
da će izostati; žrtvovala je ljubavne nade radi sandinista,* koji 
teško da će joj biti zahvalni.

Ponovo su se sreli u Londonu u aprilu, na proslavi dvadeset 
trećeg rođendana njihovog zajedničkog druga Kaluma, i čitav 
naredni dan proveli zajedno u Kensington gardensu, pijući vino 
iz boce i pričajući. Očigledno joj je bilo oprošteno, ali ujedno su 
se bili uljuljkali u izluđujuću prisnost prijateljstva; izluđujuću 

* Sandinisti, pripadnici nikaragvanskog Sandinističkog fronta nacional-
nog oslobođenja koji su 1979. godine srušili režim predsednika Somoze 
i započeli stvaranje socijalističkog društva na marksističkim načelima. 
(Prim. prev.)
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barem za nju, dok su ležali na svežoj prolećnoj travi, maltene 
se dodirujući rukama dok joj je on pričao o Loli, neverovatnoj 
Španjolki koju je upoznao na skijanju na Pirinejima.

A onda je opet otputovao, da još širi vidike. Posle kraćeg 
istraživanja, ispostavilo se da je Kina odveć strana i ideološki 
nastrojena za Deksterov ukus, te je on namesto toga krenuo u 
opušten jednogodišnji obilazak „Gradova za provod“, kako su ih 
vodiči nazivali. I tako su sada bili drugari koji se dopisuju: Ema 
je sastavljala duga, vatrena pisma prepuna šala i podvlačenja, 
usiljenog šegačenja i slabo prikrivene žudnje, iskazujući ljubav 
u dve hiljade reči na hartiji za avionsku poštu. Pisma, kao i trake 
s kompilacijama, zapravo su bila nosioci neizraženih osećanja 
i bilo je jasno da u njih ulaže suviše vremena i energije. Zauz-
vrat, Dekster joj je slao razglednice sa nedovoljno poštanskih 
maraka: „Amsterdam je STRAOBALAN“, „Barselona BOMBA“, 
„Dablin LUDNICA. Jutros bljuvao kao LASICA.“ Kao putopi-
sac, nije bio Brus Četvin, ali ona bi svejedno stavila razgledni-
ce u džep kaputa u dugim setnim šetnjama vresom obraslim 
pustopoljinama Ilklija, i tražila neko skriveno značenje u poruci 
„Venecija skroz POPLAVLJENA!!!!“.

– Ko je taj Dekster? – pitala ju je majka, piljeći u naličje razgle-
dnica. – Tvoj dečko, je li? – a zatim, sa zabrinutim izrazom: – Jesi 
li ikada razmišljala da se zaposliš u Direkciji za gas? – Zaposlila 
se kao šankerica u lokalnom pabu, gde je točila pivo u krigle 
dok je vreme prolazilo, a ona osećala kako joj mozak polako 
omekšava kao nešto zaboravljeno u dnu frižidera.

Onda joj se javio Geri Natkin, suvonjavi trockista koji je 
1986. režirao jednu ekstremnu, beskompromisnu postavku 
Brehtovog Užasa i jada Trećeg rajha u kojoj je ona glumila, a 
zatim je tri ekstremna, beskompromisna sata ljubio na zaba-
vi povodom poslednjeg izvođenja predstave. Nedugo potom 
odveo ju je na dvostruku projekciju filmova Pitera Grinaveja, 
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sačekavši četiri sata pre no što je pružio ruku i odsutno je stavio 
na njenu levu dojku kao da podešava dimer. Te večeri su breh-
tovski vodili ljubav u plesnivoj postelji za jedno ispod postera 
koji je najavljivao Bitku za Alžir, i Gari je sve vreme pazio da 
se prema njoj ni slučajno ne ponaša kao prema objektu. Zatim 
ništa, ni reči, do onog telefonskog poziva jedne kasne majske 
večeri, i tiho izgovorenih kolebljivih reči: – Da li bi želela da se 
pridružiš mojoj pozorišnoj kooperativi?

Ema nije gajila ambicije kao glumica niti ikakvu veliku 
ljubav prema pozorištu, doživljavala ga je samo kao medijum 
za prenošenje reči i ideja. A Malj je trebalo da bude jedna nova 
vrsta napredne pozorišne kooperative, sa zajedničkim ciljem, 
zajedničkom predanošću, pisanim proglasom i posvećenošću 
menjanju života mladih posredstvom umetnosti. Možda bude 
i nekih avanturica, pomislila je Ema, ili u najmanju ruku nekog 
seksa. Spakovala je ranac, pozdravila se sa sumnjičavim rodi-
teljima i krenula minibusom kao da joj predstoji borba za neki 
cilj u pozorišnom španskom građanskom ratu, pod pokrovitelj-
stvom Saveta za umetnost.

Ali tri meseca docnije, šta se desilo s toplinom, drugarstvom, 
osećajem društvene vrednosti i visokih ideala spojenih s pro-
vodom? Trebalo bi da su kooperativa. Tako piše na kombiju, 
sama je isekla šablon i obojila ga. Mrzim-ovaj-posao-mrzim-
-ovaj-posao, rekao je Sid. Ema pritisnu ruke na uši i postavi sebi 
neka ključna pitanja.

Zbog čega sam ja ovde?
Menjam li zbilja nešto?
Zašto ova nešto ne obuče?
Kakav je to miris?
Gde ovog trenutka želim da budem?
Želela je da bude u Rimu, s Deksterom Mejhjuom. U krevetu.
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* * *

– Avenija Šaf-tes-beri.
– Ne, Šafts-beri. Tri sloga.
– Ličester skver.
– Lester skver. Dva sloga.
– Zašto nije Li-čester?
– Nemam pojma.
– Ali ti bi trebalo da si moj nastavnik, ti bi trebalo da znaš.
– Izvini – Dekster slegnu ramenima.
– Ja mislim da to glup jezik – reče Tove Angstrom, i udari 

ga u rame.
– Da je to glup jezik. Sasvim se slažem. Mada nema potrebe 

da me udaraš.
– Izvinjavam se – reče Tove, poljubivši ga u rame, zatim u 

vrat i usta, i Dekster ponovo oseti koliko podučavanje ume da 
bude zahvalno.

Ležali su na gomili jastučića na podu od terakote njegovog 
sobička, pošto su odustali od kreveta za jedno kao nezadovolja-
vajućeg za svoje potrebe. U brošuri Međunarodne škole engle-
skog Persi Šeli, smeštaj za nastavnike bio je opisan kao „malo 
udobno s mnogim olakšavajućim odlikama“ i bio je upravo 
takav. Njegova soba u centro storico* bila je sumorna i hladna, 
ali bar je imao balkon, a s prozora, sa stopu širokom prozorskom 
daskom, gledalo se na živopisan trg, koji je služio ujedno i kao 
parking, što je veoma priličilo Rimu. Svakog jutra budili su ga 
kancelarijski službenici koji su bezbrižno terali kola u rikverc 
međusobno se sudarajući.

Ali usred tog sparnog julskog popodneva, jedini zvuk koji je 
do njih dopirao bilo je kloparanje točkića na koferima koje su 

* Ital.: centro storico – istorijski centar grada. (Prim. prev.)
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turisti vukli po kaldrmi, i oni su ležali sa širom otvorenim prozo-
rima, lenjo se ljubeći, dok mu je njena kosa prianjala za lice, gusta 
i tamna i s mirisom nekog danskog šampona: veštački bor i dim 
od cigareta. Posegnula je preko njegovih grudi za paklicom na 
podu, pripalila dve cigarete i dodala mu jednu, a on se povukao 
naviše na jastučićima, pustivši da mu cigareta visi s gornje usne 
kao Belmondu ili nekome iz nekog Felinijevog filma. Nikada nije 
gledao nijedan Belmondov niti Felinijev film, ali znao je kakve su 
njihove razglednice: otmene, crno-bele. Dekster nije sebe video 
kao sujetnog ili površnog, ali svakako je bilo trenutaka kada je 
želeo da u blizini ima nekoga ko bi ga fotografisao.

Opet su se poljubili, i on se neodređeno zapita ima li ta situa-
cija i neku moralnu dimenziju. Razume se da je o prednostima 
i manama spavanja sa studentkinjom trebalo da brine posle 
one žurke na koledžu, kada je Tove nesigurno čučala na rubu 
njegove postelje i povlačila rajsferšlus na svojim do kolena viso-
kim čizmama. Čak i tada, opijen od crnog vina i želje, uhvatio 
je sebe kako se pita šta bi rekla Ema Morli. Čak i dok mu je 
Tove vrtela jezikom po uvetu, on je vodio svoju odbranu: ona 
ima devetnaest godina, odrasla je, a ni ja, bilo kako bilo, nisam 
pravi nastavnik. Uz to, Ema je trenutno daleko, menja svet iz 
minibusa na obilaznici nekog provincijskog gradića, i kakve sve 
ovo uopšte ima veze sa Emom? Sada su Tovine do kolena visoke 
čizme stajale oklembešene u uglu sobe, u hostelu u kojem je 
posetiocima gostiju bilo strogo zabranjeno da ostaju preko noći.

Pomerio se na hladnije parče terakote, zagledavši se kroz 
prozor kako bi pokušao da odredi vreme po malenom kvadratu 
vedrog plavog neba. Ritam Tovinog disanja menjao se kako je 
tonula u san, ali on je morao da se pojavi na jednom važnom 
sastanku. Bacio je napola popušenu cigaretu u čašu za vino, i 
ispružio se da dohvati svoj ručni sat, koji je ležao na nepročita-
noj knjizi Prima Levija Ako je ovo čovek.
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– Tove, moram da idem.
Prostenjala je u znak negodovanja.
– Treba da se vidim s roditeljima, moram odmah da pođem.
– Smem li i ja da idem?
Nasmejao se. – Ne bih rekao, Tove. Sem toga, u ponedeljak 

imaš test iz gramatike. Idi i obnovi gradivo.
– Ti me testiraj. Testiraj me sada.
– U redu, glagoli. Trajno sadašnje vreme.
Obgrlila ga je nogom, iskoristivši je kao polugu da se popne 

na njega. – Ja ljubim, ti ljubiš, on ljubi, ona ljubi...
Pridigao se na laktove. – Ozbiljno, Tove...
– Još deset minuta – prošaputala mu je na uvo, a on se spu-

stio natrag na pod. Zašto da ne, pomislio je. Na kraju krajeva, u 
Rimu sam, krasan je dan. Imam dvadeset četiri godine, novčano 
sam obezbeđen, zdrav. Žudim i radim nešto što ne bi trebalo 
da radim, i veliki sam srećnik. Draž života posvećenog uzbu-
đenju, zadovoljstvu i sebi verovatno će se jednog dana izgubiti, 
ali dotad ima još dosta vremena.

A kako je u Rimu? Dolče vita? (potraži izraz) Pretpostavljam 
da upravo sediš za stolom u nekom kafeu, piješ jedan od onih 
„kapućina“ o kojima toliko slušamo, i zviždiš svemu što pro-
lazi. Verovatno si stavio naočare za sunce da bi ovo pročitao. 
Skini ih, izgledaš smešno. Jesi li dobio knjige koje sam ti posla-
la? Primo Levi je izvrstan italijanski pisac. Treba da te podseti 
na to kako život nije samo đelato* i espadrile. Život ne može 
uvek biti kao uvodna scena iz „Beti Blu“. Kako ide nastava? 
Molim te zakuni mi se da ne spavaš sa svojim studentkinjama. 
To bi me baš... razočaralo.

* Ital.: gelato – sladoled. (Prim. prev.)




