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Mati moja u stali, u $tali

Nemoj mi sad plakati

Dacu ti ja krpe svoje

Da u njima igras celu no¢, celu no¢

Stara islandska narodna pesma



PRE

Prvo poglavlje

Leto 1550, Mosfelshejdi

Slejpnir je ubrzavao, dok mu je gusta smeda griva vijorila na
vetru. Na usta mu je izbijala pena, o¢i su mu blistale od uzbu-
denja galopa.

U sedlu svog hitronogog pastuva Haraldir je duboko udah-
nuo svezi miris poznog leta. Desnicom je stezao dizgine. U levi-
cije drzao lonze za dva rezervna konja koja su jurila kraj njega.
Noz o pojasu pljeskao ga je po butini u ritmu njihovog trka.

»00000%, glasao se ridobradi Haraldir, potmulo i duboko.
Hteo je da time umiri pastuva, ali njegov poriv da juri nije
mogao da se obuzda, ¢ak ni zbog umora.

Dobar konj Zeli najbolje za svog gospodara. Zeli da pokaze
$ta sve moze. Haraldir nije hteo da potpuno iscrpi svog milje-
nika, jer ih je ¢ekao dugacak uspon na Mosfelshejdi.

Prodla su tri dugacka dana otkako je Haraldir spremio tri
konja i posao iz svog doma u Felstrendu, na obali Brejdarfjor-
dura, Sirokog fjorda. Ostavio je za sobom oblast Vestfjords i
jahao je na jug.

Morao je da upozori druga.
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Haraldir je nacuo da se druzina zlikovaca iz suparnickog
klana sprema da ubije Njala. Njal je bio jedan od najimu¢nijih
zemljoposednika na jugu Islanda, i zbog toga je bio veoma
uticajan. Ali novac i mo¢ privlace neprijatelje koji zele da se
domognu tudeg bogatstva.

Njal i Haraldir bili su drugovi jos od malih nogu, posto su
bili u srodstvu po zenskoj liniji. Haraldir je posao na put ¢im
je nacuo za opasnost koja preti Njalu.

Vecernje sunce obojilo je predeo u narandzasto. Blizila se
jesen. Ptice viSe nisu cvrkutale kao u doba parenja, a livade su
iz zelene prelazile u zlatastu boju. Kada je sunce zaslo, Haraldir
je stigao do poslednjeg odmorista na svom putu, jedne seel-
hiis na visoravni Mosfelshejdi. Zauzdao je Slejpnira pred tom
skromnom kucicom i sjahao. Napojio je konje pa ih je odveo
do ogradenog pasnjaka da se odmore.

Otvorio je vrata i zakorac¢io u mracan, nizak hodnik. Name-
ravao je da tu prenodi, pa da sutradan rano ujutro nastavi put.
Do Njalovog imanja na obali iroke i brze reke Olfuse preostalo
je jo$ pola dana jahanja.

»11i konja i jedan ¢ovek, na jednu noc¢“, zabrundao je Ha-
raldir. Oko njegovog lica sa snaznom vilicom spustale su se
dugacka rida kosa i brada. ,Mozete li da nas primite?*

U glavnoj sobi pojavila se mlada Zena sa svetiljkom u ru-
kama. Na sebi je imala haljinu od nebojene vune. Blag sjaj
plamicka u ulju naglasio je zelenu boju njenih ociju.

»Soba je pozadi®, rekla je i pokazala glavom. ,,Platices uju-
tro. I samo bez gluposti.®

Una ¢e uskoro napuniti tridesetu godinu. Poreklom je bila s
juga. Zime je provodila kao sluskinja na imanju na obliznjem
flordu. Leti se starala o gostionici na gazdinom posedu. Svi
putnici izmedu zapada i juga morali su da prenoce u toj selhtis.
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Dobro je odmerila naocitog gosta. Mnogo duze nego $to
je obi¢no to ¢inila. ,,Jesi li gladan? Videc¢u $ta ima u kuhinji.*

Podelili su komad susenog bakalara i veknu hleba od mor-
skih trava. Haraldir je pricao o konjima koji ga prate na putu i
0 svojoj farmi ovaca na Sirokom fjordu, koji je bio istackan sa
toliko ostrva da ih niko nikada nije sva prebrojao. Una je rekla
da je vesta u $iSanju ovaca.

Una nije ¢esto pozivala neznance u svoj krevet, ali je te noci
re$ila da napravi izuzetak. Haraldir je delovao drugacije. Neka-
ko posebno. Razgovarao je s njom kao sa sebi ravhom. Pitao ju
je za misljenje, slusao je bez upadica, delio svakodnevne price
iz sopstvenog Zivota.

Sutradan ujutro, dok se Haraldir spremao da pode, pitao
je Unu $ta bi rekla kada bi on na povratku dosao po nju, da
je odvede.

»Ako ne bude§ mnogo odugovlacio, mozda i podem s to-
bom®, odgovorila je Una, pa je nastavila da upli¢e kosu dok
je Haraldir odlazio. Zraci jutarnjeg sunca probili su se kroz
uzani prozor u zemljanom zidu. Pruga svetla kao da je razdelila
prostoriju nadvoje. Una je stajala na njenom sjaju, sklopila je
o¢i i uzivala u toploti koja joj se Sirila preko lica.

Haraldir je stigao na obalu Olfuse pre razbojnika. Njalu je
bilo drago sto ga vidi, pa su slavili do kasno u no¢. Njal je unaj-
mio dvojicu snaznih radnika svog pouzdanog suseda da paze na
njegovu bezbednost. Kada se Haraldir spremio za polazak, Njal
mu je dao koznu kesu sa srebrnjacima i bakrenjacima, klippinge.

Klippinge su zveckali u Haraldirovom dZepu kada je dva
dana kasnije dojahao do selhiis.

Una je spakovala ono malo svojih stvari, uzjahala mladu
kobilu tog naocitog Haraldira, pa je krenula na zapad, ka Si-
rokom fjordu i njegovim bezbrojnim ostrvima.

Ona i Haraldir sreli su se slucajno, ali su se ipak sreli.

I imali su neobi¢no brojno potomstvo.



Drugo poglavlje

Novembar 1994, Isafjerdir

Kroz prozor dnevne sobe videlo se kako vetar baca sneg na sve
strane. Spremala se oluja. Loin stomak bio je topao i barSunast
pod Bjerkinim dlanom. Mekan kao svilena hartija, pomislila je,
dok je ravnomerno milovala pospanu zivotinju. Macka je tiho
prela. Kamion za ¢i$¢enje snega prosao je pored kuce i njegovo
narandzasto svetlo blesnulo je kroz dnevnu sobu. Veliko vozilo
je krcilo put i razgrtalo sneg u smetove na susednom, praznom
placu. Skripa i ¢egrtanje vozila ¢uli su se i u kuéi.

Macka se probudila i proteglila prednje $ape na somotskoj
postavi sofe, jedva primetno odskrinula o¢i i zadovoljno osmo-
trila svoju mladu starateljku.

Bjerk je bila tuzna $to sama ne moze da ima macku. Njena
mama je bila alergi¢na. Nije smela da ima ni psa. Konje su
imali, ali su konji uvek bili napolju i s njima nije mogla da se
ovako igra na sofi u dnevnoj sobi.

I zato se Bjerk odusevila kada je mamin stari drug Jon zamo-
lio nju i njenu sestru Rosu da mu pri¢uvaju macku. On je morao
da ode u Rejkjavik da kupi naocare, zato §to u Vestfjordsu nigde
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nisu mogle da se nabave, a nije bilo ni oftalmologa. Putovanje
automobilom na jug od Sest sati i nekoliko no¢i u skromnom
hotelu na obodu glavnog grada ne bi prijali staroj Loi. Nije
volela da se vozi u kavezu na zadnjem sedistu. U kolima bi joj
uvek pozlilo.

Bjerk i Rosa su pravo iz $kole dosle da se postaraju za mac-
ku. Dale su Loi nekoliko jezika bakalara i sipale joj sto grama
suve hrane u posudu. Loa je imala svoja vratanca na ulaznim
vratima; dolazila je i odlazila kad joj se prohte, i nuzdu je vrsila
napolju.

Bjerk nikako nije mogla da ostavi dremljivu macku. Bila je
tako mekana i topla.

»Hajde, sad stvarno moramo da krenemo®, gnjavila je njena
sestra. ,,Zakasni¢emo na autobus.”

»5amo jo$ malo da je pomazim. Vidi kako uziva. Vidi kako
mi gura glavu u krilo. Mac-mac-mac.”

Osmogodisnja Rosa je nestrpljivo cupkala na vratima, sa
crvenim rancem Moj mali poni preko ramena. Autobus za
njihovo selo na drugoj strani planine polazi ispred $kole za
pet minuta, a Rosa je znala da voza¢ nikoga ne c¢eka. Bjerk
je, medutim, isla tek u prvi razred i jos nije stekla osecaj za
vreme. Pet ili petnaest minuta bilo joj je isto. Rosa je bar isla
u treci razred.

Jon je, sre¢om, Ziveo odmah pored $kole. Mama im je rekla
da on ima i drugu kucu, staru vikendicu, daleko od grada. Loa
je takode viSe volela prirodu, jer je tamo mogla da se igra u
travi, bez opasnosti od automobila.

»Odoh ja. Ti ostani ako hoces®, rekla je Rosa, pa se okrenula
ka ulaznim vratima. Poslednji put je pokusala da domami se-
stru. ,Mama je rekla da ¢e nam danas praviti lummur, secas se?*

Bjerk je volela lummur. Male ali divno debele palacinke pre-
ko kojih se sipa sirup i stave pune kasike dZzema od rabarbare.
To je bila Bjerkina omiljena poslastica. A mama je ¢ak umela
da ih pravi u obliku cveca i srca.
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Bjerk je polako ustala sa sofe i poslednji put pomazila macku.
»Evo. Dolazim. Samo prvo moram na brzinu u ve-ce.”

Rosa je gurnula ulazna vrata za sobom i oslusnula jesu li se
dobro zatvorila. U suprotnom bi snazan nalet vetra mogao da
ih otvori, pa bi sneg usao u kucu.

Devojcice su gazile kroz smetove u dvoristu. Za poslednja
dva dana napadalo je bar pola metra snega. Zadivljeno su gle-
dale obrise smetova koje je stvorio vetar i pricale kako ¢e i¢i da
se sankaju na brdu iza svoje kuce.

Kada su, sa ¢izmama punim snega, zakoracile na put, pored
njih je projurio $kolski autobus. Rosa je kratko potrcala za
njim, masuci Soferu da stane, ali uzalud. On je ili nije video ili
ga nije bilo briga.

»Moramo nekako da se vratimo kuéi. Sta ¢emo sad da ra-
dimo?“, upitala je Bjerk uzrujano. Po njenom glasu se ¢ulo da
je na ivici suza. ,,Cizma mi je puna snega. Mama kaze da ¢u se
prehladiti ako idem mokrih nogu.*

Rosa se zamislila. Skola je bila zatvorena. Druga deca su
se razisla ku¢ama, ili ih je neko odvezao. Autobus je otiSao.
Mama je sada sigurno izasla da nahrani konje, i pro¢i ¢e bar
sat vremena pre nego Sto se vrati u kucu. A tata je bio na moru.
Njegov ribarski brodi¢ vratice se u luku tek za vikend.

»Da odemo kod nekoga?“, predlozila je Bjerk.

»Mama ce se ljutiti ako bude morala da dolazi po nas®,
rekla je Rosa.

A onda je Bjerk sinula druga ideja. ,,A $ta... Sta da samo
krenemo peske?“

Znala je daim je zabranjeno da se kuci vracaju peske. Mogle
su da se izgube u mecavi, a novi tunel jo$ nije bio otvoren. Sem
toga, u njega nije smelo da se ude peske.

Tokom poslednjih nekoliko godina kroz planinu je proko-
pan tunel, da spoji Isafjerdir sa obliznjim selima. Bio je dugacak
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nekoliko kilometara, tako da ce taj put postati kraci i bezbed-
niji. Uskoro vise nece biti potrebe da se ide strmim, vijugavim
planinskim putem, koji je posebno opasan zimi, kad su mecave.

»Ne smemo u tunel“, uznemireno je rekla Rosa. ,,Jo$ nije
dovrsen.”

»Cula sam mamu kako kaZe tati da ve¢ moze da se prode
kroz planinu. Put je gotov®, tvrdila je Bjerk, ubedena kao $to
to samo jedna $estogodisnjakinja moze da bude. Pogledala je
sestru pravo u o¢i. ,Sigurna sam.“

»Pa, valjda nekako moramo da se vratimo®, zamisljeno je rekla
Rosa. ,,A ako tunel jo$ nije otvoren, nece prolaziti automobili.“

Sada, medutim, kao da Bjerk vise nije bila sigurna. ,Alija se
bojim mraka®, usprotivila se. ,,A u tunelu je mnogo mrac¢no.“

»1¢i ¢emo polako. Ja ¢u prvaisve vreme ¢u te drzati za ruku.
Necu te pustiti dok ne stignemo ku¢i. Hoda¢emo ivicom puta®,
rekla je Rosa. ,,Samo misli na palacinke.”

Bjerkin otpor je popustio, pa je uhvatila sestru za ruku.
Krenule su kudi.

Dok su devojcice hodale ivicnjakom ka mra¢nom otvoru na
obronku planine, sneg je ponovo poceo da pada. Popodnevno
svetlo je jenjavalo i mrak je brzo padao. Uskoro ¢e i napolju
biti jednako mrac¢no kao u tunelu.

»Sreca pa u tunelu nece padati sneg®, rekla je Rosa, pozu-
rujuci sestricu. ,Hajde, idemo.”

Rosa i Bjerk usle su u tunel drzeci se za ruke. Na trenutak se
video samo crveni ranac Moj mali Poni, kako ga gutaju senke.

A onda su nestale.



SADA

Prvo poglavlje

Oktobar 2019, Isafjerdir

More je tiho jecalo. Talasi su prevalili ogromnu razdaljinu. Olu-
janamoru u blizini Grenlanda nekoliko dana kasnije stvorila je
velike talase koji su zapljusnuli kamenite obale severozapadnog
Islanda. Stvarali su belu penu dok su se lomili o stene, i prskali
ulaze u pecine, nastale pre mnogo eona od vulkanskih erupcija.

Svako ponekad mora da se osloni na temelje koji mu pru-
zaju stabilnost u Zivotu. Za detektivku Hildir Runarsdotir taj
temelj bilo je surfovanje. More je hirovito; niko ne moze da
savrseno predvidi njegove kretnje. Uvek postoji ono ledeno i
mracno mesto koje se ne da otkriti. Koje zahteva oprez. Rizik je
primamljiv. Poigravanje sa tim ledenim mestom predstavljalo
je za Hildir nacin da zadrzi konce Zivota u svojim rukama.

Hildir je ¢vrsto vezala dugacku pletenicu u pundu, da bi joj se
neoprenska kapuljaca tesno pripila uz glavu.

Procenila je da temperatura mora iznosi pet, najvise Sest ste-
peni. Na sebi je imala najdeblji model surferskog odela. Imalo
je dugacke nogavice i rukave, koji su bili nekoliko milimetara
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tanji, zato $to je ruke i noge morala slobodno da pokrece. Ta-
kode je koristila i rukavice i duboke cipele za surfovanje u
hladnoj vodi.

Crno odelo pripijalo se uz nju kao druga koza. Da je bilo $i-
roko, propustalo bi previse vode i telo bi joj se previse ohladilo.
Pretesno odelo bi joj ogranicilo pokrete. Jahanje na talasima
zahteva agilnost.

Sivo svetlo poznog oktobra sipilo je kroz iskidane oblake.
Tu zimi nikada nije bilo sunca; okolne planine krile su ga od
novembra do februara. To je doba godine kada sunce i$¢ezne,
pa se vrati tek kada zima mine.

Hildir uze zelenu dasku pod misku i zakoradi u vodu. Neo-
prenske patike su imale tvrde gumene donove, ali je ipak ispod
njih osecala ostro vulkansko kamenje. Posle nekoliko opreznih
koraka legla je na dasku i zaveslala ka pucini. Njene misicave
ruke ritmi¢no su zasecale more; disanje joj se ubrzalo.

U moru ¢ovek moze da ode samo onoliko daleko koliko
mu um to dozvoljava. Danas je Hildir Zelela da ode $to dalje.
Talasi su bili niski ali dugacki, tipi¢ne posledice grenlandske
oluje. Veslanje njima u susret bilo je iscrpljujuce. Ali ona je bas
zbog toga volela da se probija kroz talase. Dok je trosila fizicku
snagu, nekako je stvarala novu energiju u glavi.

Daska je prosecala more, a Hildir je jos brze disala. Primetila
je crnog gavrana kako leti iznad nje. Dovoljan je bio samo taj
trenutak da je more ugrabi. Samo jedan udisaj, dignutog lica, i
puna $aka morske vode prodrla joj je u pluca i izazvala zestok
napad kaslja.

Posto je odveslala nekoliko stotina metara, Hildir je okrenu-
la dasku i ¢ekala novi talas, koji je nameravala da uzjase. Obala
je bila pusta. U njenom gradic¢u od nekoliko hiljada stanovnika
nije bilo mnogo surfera, i danas je more pripadalo samo njoj.

Sat kasnije Hildir je uzela dasku i krenula ka poluostrvu Arnar-
nes, gde je ostavila svoj terenac. Osetila je kako joj je pomoglo
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$to se nakratko udaljila od svakodnevice. Tog jutra ju je ank-
sioznost mrvila. I mada se viSe nije osec¢ala onako izmuceno
kao kada se probudila, i dalje je slutila da ¢e uskoro sti¢i neke
lode vesti.

Hildir je rukovodila jedinicom za nestalu decu za ruralni
Island i radila u Isafjerdirskoj policiji kao detektivka. Jedina
detektivka u oblasti Vestfjords.

Dok je isla ka kolima, ¢ula je da joj telefon zvoni. Skinula
je tesne surferske rukavice, otvorila vrata automobila i uzela
telefon koji je blestao na prednjem sedistu.

»Ovde Hildir®, re¢e ona zadihano. Obrisala je slanu vodu
sa Cela i skinula debelu neoprensku kapuljacu.

Bila je to njena Sefica Beta i hitno je morala da je vidi. To
Hildir uopste nije iznenadilo.

»Stizem. Odmah kre¢em. Samo da svratim ku¢i da se pre-
svucem.

Vecina ljudi je sposobna da predoseti dobre vesti. To je Hil-
dir delovalo ¢udno. Ona je smatrala da je dobro kad uopste ne
treba da predvida buduce dogadaje: svest da ce se stvari prosto
desiti i da ¢e zZivot bezbedno te¢i dalje. Kada bi ona osetila da
nesto iScekuje, znala je da sledi nesto lose, nekakva nesreca.

Ta predosecanja je nisu oduvek uznemiravala. U detinjstvu
je bila u stanju da ocekuje i lepe vesti. Volela je Bozi¢, rodenda-
ne $kolskih drugara, jahanje konja za vikend, prvi sneg.

Ali posto se sve promenilo, Hildirina sposobnost da pred-
oseti dobre dogadaje je nestala.

Stavila je debeli peskir na sediste, pa je sela na njega. Onda
je pokrenula terenac, gume su zaskripale i brzo je posla ka
gradicu Isafjerdir, gde je Zivela i radila.



Drugo poglavlje

Karirana postava bila je gruba pod Pjetirovim prstima. Pod
dnevne sobe prekrivao je bez laminat. Kada je zakoracio na nje-
ga, sinteticki donovi njegovih vansica neprijatno su zaskripali.

Pjetir je skinuo crnu vunenu kapicu i pokusao da se opusti
tako Sto se zagledao u kvadratnu Ikeinu policu za knjige preko
puta. Stvari u njoj bile su nabacane bez ikakve logike. Pregrade
su bile pune rolni papira, reklamnih letaka i praznih kutija od
pice. Porcelanske krave i roman Haldora Laksnesa Salka Valka.
Lepljivi sloj prljavstine prekriven slojem prasine.

Pjetir je bio gladan. Za poslednja dva dana pojeo je samo
jogurt od jagoda koji je usput ukrao na benzinskoj pumpi. Sada,
medutim, nije mogao da misli o hrani. Bio je previse uznemiren.

Sre¢om, onaj mladi doktor mu je stao i pristao da ga odveze
sve do Isafjerdira. Neki Poljak koji nije dugo Ziveo na Islandu
i nije znao jezik. To je Pjetiru savr§eno odgovaralo. Pjetir je
dobro govorio engleski. Nije ga naucio u $koli; on ¢ak ni osnov-
nu nije zavrsio. Sve §to treba je pokupio sa Jutjuba i internet
foruma i lako je komunicirao sa doktorom Poljakom. Bilo mu
je drago Sto mu je stao neki stranac. Stranac ga nece prepoznati.
Islandani imaju rodbinu i tazbinu u svakom jebenom fjordu.
Autostopiranje sa njima uvek je rizi¢no.
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Pjetir se promeskolji i kriSom pogleda trpezarijski sto u
sredini sobe. Starac u crvenoj flanelskoj kosulji, tesnoj na sto-
maku, sedeo je za stolom i pakovao marihuanu u dugacki bong.
Usredsredeno je $kiljio kroz naprsle naocare. Celo sa dugackim
oziljkom sve mu se izboralo.

»Dugo sam te ¢ekao. Ba$ ti je dugo trebalo da stignes. Zasto
ti je toliko dugo trebalo?“, upitao je Pjetira dok je spajao spravu.
»Stvarno si me razocarao.”

Onda je starac spustio bong i upalja¢ na stoci¢ za kafu, is-
pred Pjetirovog nemirnog pogleda. ,,Ali nista ti ne brini, mali.
Dobar si ti momak. Smislicemo mi ne$to da me oraspolozis,
jel tako?“

Starac se vratio na mesto, spojio $ake iza vrata pa se zavalio.
Zagledao se u tinejdzera u fotelji, o¢igledno uzivajuci u situaciji.
Na kraju je njegov prodorni pogled izmamio Pjetirov odgovor.

»Pa dobro. Bilo je zajebano pobe¢i odande. Cuvari su mno-
go lukavi.”

»Sreca pa smo mi lukaviji, je li?“, osmehnu se podrugljivo
starac i klimnu glavom ka bongu.

Pjetir smesta pruzi ruku ka spravi. To mu ocigledno nije
bilo prvi put. Stavio je bong u krilo, pripalio i po¢eo da Zesto-
ko uvlaci dim. Sobu su ispunili tiho klokotanje vode i tesko
starcevo disanje. Napokon, pomisli Pjetir. Dok su mu se plu¢a
punila hladnim dimom, kroz udove mu se prosirio mir. Svrab
u rukama je popustio.

»Samo napred, potegni dobro. Ne zuri. Da se lepo opustis.
Je I’ tako?

Starac se zagledao u tinejdzera koji je duvao, pa je polako,
polako poceo da otkopcava kais.



Trece poglavlje

Hildir se zaustavila ispred policijske stanice, pa je samo sedela
i kuckala po volanu $koda oktavije. Kroz vetrobran je videla
parking grila i posmatrala zalizanog ¢oveka u tankom sakou
kako seda u skupoceni rendz rover. Dzip je imao alu felne i per-
sonalizovane tablice. Hildir nije bila sigurna koji je to model, ali
je slutila da za cenu te masine mogu da se kupe dve male kuce
i da ostane jos novca za nekoliko putovanja u inostranstvo.
Onda je crni rendz rover nestao u sivom okruzenju, zajedno
sa otmeno odevenim tipom za volanom.

Ukljucila je brisace. Svakih nekoliko sekundi su lenjo pre-
lazili preko vetrobrana. Pocela je ki$a. Snazan juzni vetar koji
su najavili na prognozi gotovo je uvek sa sobom donosio pa-
davine, tako da ¢e jos prilicno dugo cekati vedre i suve dane.
U tom delu sveta jesen je dugacka i mracna.

Pustila je radio dok je ¢ekala Seficu Elisabet Baldirsdotir,
poznatu kao Beta. Beta je bila prva $efica koju je Hildir zaista
volela. U Isafjerdir se doselila pre nekoliko godina. Njen muz
Oliver, programer, bio je poreklom iz tog kraja. Kada su im se
rodili blizanci, Beta i Oliver su sanjali da se presele u neki mali
grad, i kada se otvorilo mesto $efa stanice u Isafjerdiru, Beta se
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prijavila pa su je primili. Oliver je radio od kuce, za neku firmu
u Rejkjaviku, a blizanci su i8li u lokalno obdaniste.

Beta je bila potpuno posvecena poslu, ali je u tome bila veo-
ma prijatna i krajnje jednostavna. Nije bilo nepotrebne drame,
nije bilo preterano bliskih veza sa lokalnim politi¢arima. Hildir
je znala da Beta ¢ak ne posecuje ni redovne nedeljne skupove
masona. Mada, zapravo, to ne bi mogla ni da hoce; oni su u
¢lanstvo primali samo muskarce. A kada je Beta pocela da tu
radi, svima je jasno stavila do znanja da zeli samo da ostane
Sefica policije u malom gradu i da je ne zanima nadmetanje
za visoke funkcije, na nivou drzave. Dosla je u Isafjerdir da bi
radila sa ljudima i bavila se postenim policijskim poslom, bez
obzira na ¢in.

Hildir, nasuprot tome, nije izabrala Isafjerdir; Isafjerdir je
izabrao nju. Ona je rodena u tom zabacenom mestu.

Brdoviti Vestfjords nalazio se na severozapadu Islanda, dale-
ko od gradova, semafora, kuglana i medunarodnih aerodroma.
Po starom narodnom predanju, u samo praskozorje vremena,
dva besna trola pokusala su da otrgnu Vestfjords od ostatka
Islanda, ali se sunce rodilo pre nego $to su taj posao zavrsili.
Posto trolovi ne mogu da opstanu na suncevim zracima, smesta
su se okamenili i pretvorili u planine a Vestfjords je ostao pove-
zan sa ostrvom putem sedam kilometara dugackog zemljouza.

Dva vijugava planinska prevoja spajala su Vestfjords sa
ostatkom Islanda. Mada na njima nije bilo mnogo saobracaja.
Vestfjords ¢ini petinu povrsine Islanda, ali na kraju tog uzanog
puta zivi manje od dva procenta stanovnistva — sve u svemu
oko sedam hiljada dece i odraslih: ribari, nastavnici, kamion-
dzije, zaposleni u turizmu. I $acica policajaca.

Hildir se osvrnu oko sebe pa uzdahnu. Dobovanje na ve-
trobranu postajalo je sve glasnije. U tim krajevima se kisa ne
sali. A kada je vetrovito, vetar nemilosrdno $iba preko svih
Cistina i zavija u fjordovima. Island je daleko od svega. Hiljade
kilometara od Evrope i Amerike. Malo, samotno ostrvo usred
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ledenog mora, celo u stvrdnutoj lavi i glecerima. A neko je
re$io da osnuje naselje na najzabacenijem delu tog ostrva.
Kako je nekome uopste palo na pamet da se tu naseli, tako
daleko od svega?

Hildir kucnu po volanu, pa poce da se priseca. Ako ju je
pamcenje dobro sluzilo, prvi naseljenik u tom kraju bio je covek
norveskog porekla — Helgi. Pre oko hiljadu godina Helgi je u
tom kraju trazio slobodno zemljiste, gde ¢e podi¢i dom za svoju
porodicu. Nasao je ovaj fjord, procenio je da se tu moze Ziveti, i
video harpun za foke kako pluta u pli¢aku. Helgi je tom mestu
nadenuo ime Harpunski fjord, i sazidao je kucu. Kasnije je na
istoj obali nikla i crkva, kao i gradi¢ nazvan Isafjerdir.

Hildir je pamtila Helgija sa ¢asova istorije, iz lekcije o prvim
naseljenicima Islanda. Oduvek su je opcinjavale stare price i
proslost. Prva velika knjiga koju je pro¢itala bavila se razboj-
nikom Ejvindirom iz Planina, koji je u osamnaestom veku
harao islandskom divljinom. Knjigu je kao devoj¢ica nasla na
polici svojih roditelja, i progutala ju je u jednom dahu. Ume-
la je da sate provede uneta u neku biografiju ili stare vesti o
ljudima koje je poznavala. Kada je putovala po Islandu, imala
je obic¢aj da zastane u svakom lokalnom muzeju na koji naide
pa da gnjavi volontere pitanjima o sitnicama iz proslosti tog
kraja. Proslost je za Hildir predstavljala ¢vrst zid na koji moze
da se osloni.

Zato nije bilo ¢udno $to je upisala istoriju. Rodena je u
Vestfjordsu i tu je i provela detinjstvo, sa sestrama i roditelji-
ma. Kada se desila ona tragedija, preselila se kod tetke koja je
zivela nedaleko. Posle srednje skole otisla je u Rejkjavik i nasla
garsonjeru zapadno od centra. Danas je ta ¢etvrt bila jedna od
najskupljih u glavnom gradu. Cene stanova su u centru Rej-
kjavika toliko skocile da ona sa svojom platom policajke ne bi
mogla da Zivi u ulici u kojoj je nekada Zivela kao studentkinja.

Hildir su studije istorije na Islandskom univerzitetu ispo-
Cetka bile zanimljive. Ali posto je diplomirala, shvatila je da
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je, mada voli da analizira drustvene promene i uticaj proslih
dogadaja na sadasnjost, akademska karijera nimalo ne zanima.
Pocela je da ¢ezne za uzbudenjem, za akcijom. Vise su je pri-
vlacili zagusljive teretane i ledeno more od sala za predavanje
i naucne slave.

Surfovanje je otkrila preko svog tadasnjeg decka. Talasi su je
doslovno odneli. Zaljubila se u ideju kro¢enja mora, op¢inila ju
je pomisao da makar nakratko vlada jednim njegovim delom.
I zato je posle predavanja isla da surfuje, kao i vikendom i svih
slobodnih dana.

Postepeno je uzbudenje od fizicke aktivnosti zasenilo stu-
dije. Kada je pocela da izostaje sa predavanja da bi usavrsila
surfovanje, shvatila je da je izabrala pogresno zanimanje.

Jednog leta je odlucila da se prijavi u policijsku akademiju.
Ve¢ prvog dana joj je bilo jasno da je dosla na pravo mesto.
Volela je snazan timski duh i naporne fizicke treninge.

Posto je diplomirala, Hildir je nekoliko godina provela u
Rejkjavickoj policiji, gde je blisko saradivala sa sluzbama za
zastitu dece. Bila je veza sa socijalnim radnicima i de¢jim psiho-
lozima u slu¢ajevima koji su se bavili decom ili problemati¢nim
adolescentima.

Kada je pomagala deci, ¢inilo joj se da radi nesto bitno.
Mozda je to bilo zbog one davne tragedije. Verovatno je mislila
da ¢e, ako se ne potrudi, sve biti jos i gore.

Jedinica za nestalu decu u Rejkjaviku dobila je znacajna
finansijska sredstva, i model u ¢ijem je pokretanju Hildir uce-
stvovala postepeno je uveden u ¢itavoj zemlji.

I zato, kada je Isafjerdirska policija trazila koleginicu koja ¢e
deo radnog vremena saradivati sa jedinicom za nestalu decu,
Hildir je shvatila da je to prilika koju je ¢ekala. Prijavila se,
primili su je pa se vratila u rodni kraj, sa daskom za surfovanje
na krovu automobila.

Od tada je proslo gotovo deset godina. Dopadao joj se spori
ritam zivota u gradi¢u a posebno savrseni uslovi za surfovanje.
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Hildir se trgnu iz misli kada se vrata njenih kola naglo otvorise.
Niska, Zustra Beta je usla, zalupila vratima i duboko uzdahnula.
Kovrdzava kosa joj je potpuno pokisla, ali Beta na takve stvari
nikada nije obracala paznju.

Hildir je sacekala da njena Sefica veze pojas. ,Dakle, $ta
se desilo?“

»ldemo u Fjadlavegir. Obe patrole su na sat voznje daleko.
Ovo moramo same.*

Hildir klimnu glavom, pa sac¢eka da joj Beta objasni.

»Javili sumi iz JuZnog centra za omladinu da je Pjetir, koji je
tamo na odvikavanju, sino¢ pobegao. Slute da je dosao ovamo
u Isafjerdir, zbog droge.”

»Zasto, pobogu, ovamo?“, upita Hildir i pokrenu kola. Isa-
fierdir se nije nalazio na putu za neko drugo mesto i tu niko nije
dolazio slucajno. Da biste stigli u Vestfjords, morali ste tu da
se namerno zaputite. Voznja iz glavnog grada trajala je satima.

»Pjetiru su zbog nekog sitnog prestupa oduzeli mobilni na
nekoliko dana, a neki stariji covek iz Isafjerdira je nekoliko puta
pokusao da stupi u vezu s njim tako $to je zvao fiksni u centru.
Osoblje je odmah pogodilo o kome je re¢.”

»E majku mu. Znaci da je otiSao kod onog matorog perver-
znjaka?“, upita Hildir dok je brzo izlazila na put oko gradica.
Kisa je sada snazno pljustala, tako da je morala da ukljuci bri-
sace da vidi put pred sobom.

Svi ljudi koji su bar malo vremena proveli u Isafjerdiru
znali su za sumnjivog tipa koji je Ziveo na samom kraju Fja-
dlavegira. Jon Jonson je bio usamljenik na pragu sedamdese-
te i proteklih dvadeset godina mnogo puta je privoden zbog
posedovanja narkotika i bludnih radnji. Proveo je i nesto vise
od godinu dana u zatvoru, ali se pocetkom veka vratio. Tada
su mu nasli pola kila hasisa. Od tada je u njegovom dosijeu
bilo samo prekrsajnih kazni, iako je ocigledno iskori$tavao
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problemati¢ne mladice. Cagéavao ih je drogom da bi ga gledali
kako masturbira.

Hildir nikako nije shvatala tako blage kazne. Zasto ljudi
osudeni za finansijske prestupe provedu godine u zatvoru i
plate velike globe, dok se za dela protiv li¢nosti drugih dobije
samo neki besmisleni drustvenokoristan rad? Uzdahnula je i
¢vrsce stegnula volan, da obuzda bes koji je narastao u njoj.
»Bas smo letos isli kod tog kretena, zbog sli¢nih stvari. Zar ne
mozemo nista da preduzmemo povodom njega?“

»Ne mozemo. Klinci ga sami traze, zato §to im daje drogu. Ili
nece da priznaju zlostavljanje ili ne mozemo da ga dokazemo.
Jona mozemo da okrivimo najvise za posedovanje trave, ili tako
nesto®, rekla je Beta, iako je znala da je Hildir toga ve¢ svesna.

Skoda je sa kruznog toka izasla na put koji je vodio pored
bolnice i biblioteke. Fjadlavegir je bila najduza ulica u mirnoj
cetvrti na nizim obroncima planine. Dugacke bele spojene
kuce sagradene su $ezdesetih godina proslog veka, dok su one
najstarije, drvene, podignute pre nego $to je Island proglasio
nezavisnost, u Drugom svetskom ratu.

Hildir je pazila da ne vozi brze od trideset dok je kroz vetro-
bran osmatrala predeo. Ljudi koji tu Zive cenili su privatnost: na
svim prozorima koji gledaju na ulicu bile su navucene zavese.
Neke kuce bile su ukrasene natpisima kupljenim u supermar-
ketu, pomalo sramotno ki¢astim banalnostima. Ovde Zivi sreca.
Dom je tamo gde je porodica. Radost je topao dom. U gotovo
svakom dvoristu pozadi nalazio se veliki gasni rostilj, gde su
pripadnici srednje klase prikazivali svoje osrednje zadovoljstvo
zivotom tako $to su vikendom pekli jagnjece kotlete. Kraj bo-
gatijih kuca stajala su velika burad za kupanje s toplom vodom.
Ta zadovoljna ulica pruzala se nekoliko kilometara.

Posto su ostavile za sobom gusto naredane kuce, Hildir i
Beta usle su u rede naseljen kraj, sa radtrkanim dascarama.
Poslednjih decenija na padinama su nikle brojne male viken-
dice. Neke su imale bastice; poneka je imala veliko dvoriste
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i natkrovljen vrt. Boravak u njima bio je dozvoljen samo od
pocetka maja do pocetka novembra; zbog obliznjih planina i
sneznih zima uvek je pretila opasnost od lavina. Cak i mala lavi-
na moze da unisti kucu, zbog ¢ega zimi nisu bezbedne za zivot.

Hildir i Beta su mnogo puta dolazile kod Jona. Starac je uvek
primenjivao istu taktiku: na internetu bi se sprijateljio sa pro-
blemati¢nim tinejdzerima, obecao im drogu, i zvao ih da zZive
kod njega. Zauzvrat se pred njima skidao, masturbirao dok
oni gledaju, pipao ih. Mnoga deca koju muci zavisnost nisu
od Jona trazila samo drogu ve¢ i sigurnost, zato §to nisu imala
nikog drugog.

Hildir se zaustavila kraj zelene kucice. Farba se ljustila a
kisa se slivala preko citave fasade. Iskrivljeni oluci oc¢igledno
davno nisu ¢iséeni.

Hildir otvori zardalu kapiju, pa se ona i Beta popese stepe-
nicama do ulaznih vrata. Beta je prva stigla i pokucala. Niko
se nije javio. Beta ponovo pokuca, ovog puta glasnije. Nista.

»U kuhinji gori svetlo, a eno ga tamo i Jonov stari suzuki®,
rece Hildir. ,On nikuda ne ide peske. Sigurno je kod kuce.”

Primetila je odskrinut prozor u prizemlju pa je zavirila.
»Otvaraj! Policija!“, zagrmela je, pa je tresnula dlanom po pro-
zorskom staklu. ,Znamo da si tu i da nisi sam. Smesta otvaraj
inace ti teramo kola u stanicu. Kasni$ za tehnicki pregled.”

Hildir je ponekad bila poput pastirice koja tera stado niz
planinu, mahala je rukama i urlala dok je grlo na zaboli. Tako
se ovce teraju da potrée tamo gde treba. Ali kada se ima posla s
ljudima, ponekad treba biti takti¢niji. Posto je zavrsila akade-
miju, Hildir se prijavila za detektivski posao zato sto, iskreno,
stalni kontakt sa ljudima nije bio za nju. Obavezne patrole
u prvim godinama sluzbe bile su joj naporne; svakodnevni
alko-testovi, saslusanja i privodenje desetina ljudi zaista su
joj i8li na zivce.
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Tren kasnije zacu se $uskanje kod vrata. Odskrinula su se i
izmedu vrata i dovratka pojavio se ras¢upan, preplasen covek.
Na celu je imao poveliki oziljak. Neki su pricali da je to Jonu
iz detinjstva, kada je naleteo na izlog pekare. Crvena flanelska
kosulja izgledala je kao da mesecima nije oprana, a farmerke su
mu bile raskopcane. Policajke je iz ku¢e zapahnuo neprijatan,
zagusljiv miris.

»Jejja, Jone®, rece Hildir. Jejja je lokalna postapalica, cije
znacenje zavisi od konteksta. Sada je znacilo: da skratimo pricu
i predemo na stvar. ,Jmamo razloga da verujemo da je Pjetir,
begunac iz Rejkjavika, tu kod tebe.“ Hildir pokusa da proviri
iznad Jonovog ramena, u tamu. Glavom je mahnula ka suzukiju
i ledeno odmerila Jona. ,Izgleda da ¢emo morati da zovemo
$lep-sluzbu.®

Jon protrlja znojavu ¢elu pa se unezvereno osvrnu. Graska
znoja mu se skotrlja sa oziljka na celu.

Pogledao je iza policajki, da vidi je li mu auto jo$ tu. Onda
se nakasljao i time oznacio da se predaje. ,Mali je u dnevnoj
sobi. Nisam ga kidnapovao. Sam je dosao i nije hteo da ode.”

»Bas kao i svi ostali“, re¢e Hildir. Onda pokaza Jonu da se
skloni u stranu. ,,Ima li u ku¢i jo§ nekoga?“

»Ne, ne. Necete da mi uzmete auto, je 1i?“

Beta je ostala kod ulaznih vrata sa Jonom dok je Hildir ulazila
u prljavu kuéicu, pa onda produzila kroz hodnik. S leve strane
nalazila se mala spavaca soba; dnevna soba je bila desno. Hildir je
stala na njenim uzanim vratima. Petnaestogodisnji decak je hrkao
u pohabanoj fotelji. Odgovarao je opisu koji je poslala socijalna
sluzba: mrsav, crna kosa, crna odeca, pirsing u nosu, naocari.

Hildir pride fotelji i oprezno prodrma decaka za rame, da
ga probudi. ,Budi se. Moze$ li da ustanes?*

Momak promumla nesto nerazgovetno. Delovao je osa-
muceno.

»Mora$ da se probudis®, rece Hildir zustrije. Blago ga je
potapsala po obrazu.
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Mali uznemireno otvori o¢i pa viknu: ,,Koji je sad davo!“

»Nisam ja nikakav davo. Ja sam Hildir Runarsdotir; detek-
tivka u Isafjerdirskoj policiji. Zvali su iz socijalnog, i do$la sam s
koleginicom po tebe. Jesili dobro? Dali ti je Jon ne$to uradio?”

Po njegovim staklastim oc¢ima i slatkastom smradu, Hildir
je bilo jasno da je Pjetir naduvan. Taj zakljucak je potvrdio
prazni bong na stocicu za kafu.

»Samo sam se malo odmarao®, promumla decak.

»Da li te je neko povredio?“, upita Hildir.

»Ne, niko me nije povredio. Lepo ti kazem, samo sam se
malo odmorio.*

Hildir odmeri Pjetira, i bar na prvi pogled joj je izgledao
dobro. Bio je odeven i na njemu nije bilo tragova nasilja. Od-
vela ga je iz kucice do svog automobila. Pre nego $to je posla
za njima, Beta je sa stola pokupila kesicu tamnozelenog hasisa.

»Nemojte da mi uzmete auto, vazi?“, doviknuo je Jon sa vrata.

»Sada necemo. Ali moras odmah da ga vozi$ na tehnicki®,
rece Hildir. Dok je vodila Pjetira na zadnje sediste, morala je
da dovikne: ,,Ali ako ne prestanes$ da dovodis klince ovamo, ja
¢u da ih golim rukama rasturim i da delove pobacam u more.“

Obisla je do svojih vrata, ne obaziruci se na Jonovo mumlanje.

»Beta, znas sta? Ponekad ne znam da li mi to radimo u poli-
ciji ili u gradskoj ¢isto¢i®, rekla je dok je vezivala pojas. ,, Vecito
recikliramo isto dubre. Pomislis da si nesto resila, ali eto, opet
ti isko¢i pred nosom, ve¢ u slede¢oj smeni.*

»Sigurna sam da nismo dosli ovamo poslednji put®, slozila
se Beta. ,,Sta mislis: kuda ¢e Jon da ode kada stigne zima i ovaj
kraj zatvore za zivot?“

»10 nije visoko na spisku mojih briga.“

Hildir se odvezla u centar gradica. Jona ¢e pozvati na saslu-
$anje u vezi s posedovanjem narkotika, a za to ¢e dobiti samo
novéanu kaznu, ako i toliko.

»Kada budes saslusavala Jona, moze$ da dovedes$ i onog
Finca“, rece Beta. ,, Trebalo bi da stigne sutra po podne.*
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»Kako se ono bese zove?, upita Hildir.

»Jakob. Delovao mi je sposobno. Mada, moram da priznam,
ne shvatam zasto bi neko na razmeni Zeleo da dode u ovu zabit,
ako iskustvo moze da stice u Oslu ili Kopenhagenu.“ Onda Beta
pogleda na zadnje sediste. ,,A ti, mladi¢u moj, prvo te vodimo
na analizu krvi, a onda nazad na odvikavanje. Socijalna sluzba
¢e te odvesti dole kad zavr§imo.*

Vedro se osmehnula Pjetiru. On je odgovorio bezvoljnim
pogledom, pa joj je pokazao srednji prst.

Statistika ukazuje da se upotreba droge medu adolescentima
na Islandu smanjila za proteklih dvadeset godina. A deca koja
ipak upadnu u probleme bila su teski slucajevi: narucivala su sa
interneta $ta god nadu i mesala su supstance. Njihovi problemi
su se uvecavali i umnozavali. U meduvremenu su termini za
terapiju maloletnika drasti¢no smanjivani. Navodno nije bilo
novca za to; budzet se vecito rezao. U centrima za odvikavanje
nije bilo mesta za sve kojima je neophodan tretman. A neki koji
su imali srece da dobiju mesto nisu mogli tome da se posvete.
Centri za odvikavanje nisu imali dovoljno osoblja da nadziru
kretanje svojih $ticenika dvadeset Cetiri ¢asa dnevno.

,»Bilo bi lepo da sada pokusa$ da ostanes u centru®, rece
Beta. ,,Da dovedes svoj zivot u red. Zato §to te u suprotnom
¢eka nimalo svetla budu¢nost.“

»Zabole me dupe®, zacu se odgovor sa zadnjeg sedista.

Beta uzdahnu i dodirnu prozor. Napolju je i dalje pljustalo.



Cetvrto poglavlje

Hildir je posle posla iznela bicikl iz podruma i stavila kacigu.
Zitelji Isafjerdira nisu ¢uvali bicikle u ku¢ama zato $to su se
bojali krade. U tako malom gradu niko se ne bi usudio da
ukrade bicikl; uhvatili bi ga ve¢ istog dana. Ljudi su ostavljali
kljuceve u kolima i nisu zakljucavali ulazna vrata kuca. Kao da
su verovali da posto se svi poznaju i znaju $ta rade, ne moze
da se desi ni$ta ruzno. Opasnost je pretila od vetra s mora, a
ne od komsija.

Bicikle su drzali u podrumu zbog vremenskih prilika. Kada
bi krajem godine stigle oluje, kisa je neprekidno pljustala. Seve-
rac sa Atlantskog okeana oborice na plo¢nik i najtezi mauntin
bajk, i pritom se ne bi slomio samo retrovizor. Oluje su popu-
$tale kako se leto blizilo i negde sredinom maja snegiled su se
topili a vetar bi se smirio. Onda su vadili bicikle i mopede iz
podruma i ponovo su smeli da ih ostave napolju preko no¢i.

Hildir je imala prostran stan sa dve spavace sobe i terasom,
u srcu starog grada. U stanu na drugoj strani drvene kuce ziveo
je Frejsi Gunarson.

Frejsi je bio tridesetogodi$njak, nezenja i nastavnik fizickog u
lokalnoj skoli. Maraton je tr¢ao za manje od Cetiri sata. Takode
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nikad nije gasio cigaretu. Frejsi se doselio pored Hildir pre neko-
liko godina i s vremenom su se zbliZili. Prvo su ponekad zajedno
isli da trce. Onda je posle tréanja sledilo zajednicko istezanje u
necijoj dnevnoj sobi, a od dnevne sobe spavaca nije bila daleko.

Redovno su se vidali, ali njihov odnos se ne bi mogao opisati
kao veza. Hildir je laknulo kada je posle njihove prve zajednicke
no¢i Frejsi rekao da ga veza ne zanima. Ona se ta¢no tome i
nadala. Spontano drustvo, bez planova, zajedni¢kog ra¢una u
banci i obaveza koje treba objasnjavati.

Bilo je zgodno $to Frejsi zivi u istoj zgradi, $to su im vrata
jedna pored drugih. Uprkos tome $to su se vidali samo kod
kuce, Frejsi i Hildir su shvatili da ¢itav grad zna za neformalni
odnos izmedu policajke i nastavnika fizickog. Neka ih, neka
brbljaju, pomislila je Hildir dok je okretala bicikl.

Primetila je Frejsija kako napolju pusi pa mu je mahnula.

,»Cao. Staima?*, upita Frejsi, ugasi cigaretu i odnese opusak
do kante za otpatke.

»Pokusavam da zaboravim dugacak radni dan. Idem kod
tetke na veceru.”

»Hteo sam da te pitam hoc¢emo li na tréanje®, rece Frejsi.
Od decackog osmeha pojavile su mu se jamice na obrazima.
»Ali sam zaboravio da je ponedeljak.”

»Da, nema ponedeljka bez tetkine kobasice. Hajde da radi-
mo nesto zabavno sledec¢ih dana.”

Hildir je sela na bicikl a Frejsi je zviznuo dok je odlazila.
Okrenula se, osmehnula i snaznije nagazila na pedale.

Krenula je stazom za bicikliste i peSake koja je pratila vi-
jugavu obalu fjorda. Novi deo Isafjerdira nalazio se nekoliko
kilometara dalje od starog grada, na kraju fjorda. Hildirina
tetka je tu sebi sagradila veliku kucu, sa lepom bastom.

Nova cetvrt se Hildir nije dopadala; vise je volela da Zivi
blizu posla. U centru su zgrade bile manje a baste skucenije, ali
joj je prijala seoska atmosfera koju su stvarale starinske drvene
kuce, i svuda je mogla peske.
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Dala je znak da skrece desno, pa je sa biciklisticke staze
presla u stambenu Cetvrt.

Tina Atladotir je bila nastavnica muzi¢kog a pre nekoliko
godina otisla je u penziju. Sada je ve¢i deo vremena provodila
kod kuce, bave¢i se ru¢nim radom i sludajuci audio-knjige. Hil-
dir je znala da njena tetka voli §to Zivi dalje od centra, okruzena
velikim dvori$tima.

Hildir nije ni pozvonila ni zakucala; samo je usla, kao $to
je to uvek radila.

Tina ju je ¢ula kako stize i ve¢ ju je ¢ekala u predsoblju.
Smesta ju je ¢vrsto zagrlila.

»Bas$ mi je drago $to te vidim. Izvini $to kasnim®, rekla je
Hildir. ,,Morala sam da radim prekovremeno.*

»Ma. Nigde mi ne zurimo®, rece Tina, pa poljubi Hildir
dvaput u desni obraz. Na Islandu je obicaj da se bliski ljudi
ljube u obraz. Tina je, medutim, ljubila dvaput, a ne jednom, i
to ne ovlas: so¢no bi je i glasno cmoknula.

Hildir ude za Tinom u prostranu, svetlu kuhinju pa sede za
radnu povrsinu. Kada je Tina promesala jelo u Serpi koje se kr¢-
kalo na $poretu, rasirio se divan miris. Hildir sklopi o¢i i dozvoli
sebi da prijatno opusti udove. Tren kasnije osetila se sre¢no.

Volela je te redovne posete tetki. Hildir je bila maloletna
kada je ostala bez roditelja, i maj¢ina sestra Tina ju je primila
kod sebe. Hildir je imala jo$ jednu tetku, ali je ona Zivela na
Farskim ostrvima. Njih dve nisu bile bliske; Tina i Hildir jesu.
Dok je Hildir studirala u Rejkjaviku, stalno se ¢ula sa Tinom.
Telefon joj je zvonio bar jednom dnevno. A spona izmedu njih
dve dodatno je ojacala kada se Hildir pre deset godina vratila
u Isafjerdir.

Tina je bila jedina Ziva rodaka s kojom je Hildir bila bliska.
Bile su poslednji izdanci svoje loze.

Sada je spremila Hildirino omiljeno jelo: sldtur, masnu ko-
basicu od ov¢ijih iznutrica. Isprzila ju je na maslacu i posluzila
sa belim sosom i kuvanim krompirom. Odnela je posude na
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sto i rekla Hildir da obema sipa veliki komad kobasice i mnogo
krompira, pa da sve zalije divnim i gustim belim umakom.

Mast je $trcnula kada je Hildir zagrizla ¢udesnu slankastu
i smeckastu kobasicu. Obrisala je usne papirnim ubrusom.
»Fantasti¢no®, rekla je punim ustima.

Hrskava opna kobasice imala je ukus detinjstva, kada je
slatur bio obi¢na, svakodnevna hrana. U ku¢i u kojoj je Hildir
odrasla, vecera je uvek bila u sedam. Kada bi pocele vecernje
vesti, Hildir i njene sestre bi usle u ku¢u, rumenih obraza
i kose razbarusene od vetra, pa bi sele na drvene klupe za
kuhinjskim stolom. Mama bi spustila lonac i razani hleb na
sredinu stola pa bi sela preko puta njih, pored tate. Najbolje
kobasice je pravio tata, i njih su uvek jeli na jesen, posle klanja.
Danas vise niko nije pravio svoje kobasice. Kupovale su se u
staniolu, u supermarketu.

»Zvuc¢i$§ mi malo umorno, srce moje“, rece Tina. ,Kako
si, iskreno?*

»Isto kao i uvek. Imala sam tezak dan na poslu.”

»Naravno. A §ta ima inace? Znam da je ovo za tebe tezak
deo godine. Oduvek je tako.“ Tina zastade. ,,Proslo je gotovo
dvadeset pet godina otkako su ti sestre nestale.”

Hildir se lecnu. Njena tetka je bila u pravu. Pozna jesen je
za nju uvek bila teSko doba godine. I mada je pamtila nestanak
sestara, nije volela o tome da razgovara. Secala se prestravlje-
nih odlazaka u komsiluk, kako se lummur ohladio u smedem
tiganju, kako su policajci dosli u kucu, ali nista nisu govorili.

»Sada mi se ne prica o tome®, rece Hildir. Od razgovora nece
biti nikakve koristi; tome ju je naucilo iskustvo. U poznu jesen
su se stari dogadaji nezaustavljivo budili u njenom paméenju.
Razgovor bi izostrio neke uspomene, tako da su postajale jo$
bolnije. Ali razgovor nikada nista ne bi ras¢istio, niti bi pomo-
gao da se priseti detalja onoga $to se desilo te jeseni. Zbog toga
je, u tom konkretnom slucaju, bilo beskorisno razgovarati. Od
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razgovora je tezina koja ju je ponekad pritiskala samo postajala
jos veca.

Tu tezinu je prvi put osetila jo$ u detinjstvu. Vise nije pam-
tila kako je Ziveti bez nje. Precesto se osecala kao da se nalazi na
pogresnom mestu u pogre$no vreme. Precesto je istovremeno
znala i previse i premalo. Cesto je bila istovremeno svugde, ali
samo jednim svojim delom. Nesto se u njoj nije uklapalo, i nije
joj dozvoljavalo da uspostavi ravnotezu.

Onog dana kada su njene mlade sestre nestale, Hildir se
osecala grozno od trenutka kada se probudila. Nije mogla da
ustane iz kreveta, a kamoli da uzme ranac i sedne u autobus.
I zato je ostala kod kuce kada su njene sestre krenule u skolu.

Da je Hildir posla s njima, mozda one uopste ne bi nestale.
Tu moguénost je shvatila sa deset godina i od tada je zivela s
tim bremenom. Svake godine, na prelasku oktobra u novembar,
ona tezina u njoj bi narastala.

Hildir proguta poslednji zalogaj kobasice, zali ga kvasom
pa se zagleda kroz prozor. Da nije bilo toliko mra¢no, videla bi
planinu i nasip protiv lavine koji je stitio grad. Pomalo dirljiv
pokusaj ljudi da obuzdaju ono $to se ne da obuzdati.

Tina je poklopila Hildirinu $aku pa se okrenula ka njoj.
»Tesko je podnositi Hrabntinino naslede. Ono se tebi samo
desilo. Nisi ga ti izabrala.”

To je ve¢ bila tema koju je Hildir istinski mrzela. Tina je
bila dobronamerna, ali nije shvatala da njene reci samo ote-
zavaju Hildirino breme. Sada zaista nije Zelela da slusa price o
porodi¢nom nasledu.

»M-da. Sada mi se stvarno ne prica o tome.“

Tina potapsa sestri¢ininu $aku, pa joj rece da uzme jos ko-
mad kobasice.

Nekada davno Tinina amma, njena baka Hrabntina, bila je
najpoznatija vidovnjakinja na Islandu. Sve je umela da pred-
skaze. Razgovarala je sa prirodom i priroda joj je odgovarala.



