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Mati moja u štali, u štali
Nemoj mi sad plakati
Daću ti ja krpe svoje
Da u njima igraš celu noć, celu noć

Stara islandska narodna pesma



PRE

Prvo poglavlje

Leto 1550, Mosfelshejdi

Slejpnir je ubrzavao, dok mu je gusta smeđa griva vijorila na 
vetru. Na usta mu je izbijala pena, oči su mu blistale od uzbu-
đenja galopa.

U sedlu svog hitronogog pastuva Haraldir je duboko udah-
nuo sveži miris poznog leta. Desnicom je stezao dizgine. U levi-
ci je držao lonže za dva rezervna konja koja su jurila kraj njega. 
Nož o pojasu pljeskao ga je po butini u ritmu njihovog trka.

„Ooooo“, glasao se riđobradi Haraldir, potmulo i duboko. 
Hteo je da time umiri pastuva, ali njegov poriv da juri nije 
mogao da se obuzda, čak ni zbog umora.

Dobar konj želi najbolje za svog gospodara. Želi da pokaže 
šta sve može. Haraldir nije hteo da potpuno iscrpi svog milje-
nika, jer ih je čekao dugačak uspon na Mosfelshejdi.

Prošla su tri dugačka dana otkako je Haraldir spremio tri 
konja i pošao iz svog doma u Felstrendu, na obali Brejdarfjor-
dura, Širokog fjorda. Ostavio je za sobom oblast Vestfjords i 
jahao je na jug.

Morao je da upozori druga.
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Haraldir je načuo da se družina zlikovaca iz suparničkog 
klana sprema da ubije Njala. Njal je bio jedan od najimućnijih 
zemljoposednika na jugu Islanda, i zbog toga je bio veoma 
uticajan. Ali novac i moć privlače neprijatelje koji žele da se 
domognu tuđeg bogatstva.

Njal i Haraldir bili su drugovi još od malih nogu, pošto su 
bili u srodstvu po ženskoj liniji. Haraldir je pošao na put čim 
je načuo za opasnost koja preti Njalu.

Večernje sunce obojilo je predeo u narandžasto. Bližila se 
jesen. Ptice više nisu cvrkutale kao u doba parenja, a livade su 
iz zelene prelazile u zlatastu boju. Kada je sunce zašlo, Haraldir 
je stigao do poslednjeg odmorišta na svom putu, jedne sæl-
hús na visoravni Mosfelshejdi. Zauzdao je Slejpnira pred tom 
skromnom kućicom i sjahao. Napojio je konje pa ih je odveo 
do ograđenog pašnjaka da se odmore.

Otvorio je vrata i zakoračio u mračan, nizak hodnik. Name-
ravao je da tu prenoći, pa da sutradan rano ujutro nastavi put. 
Do Njalovog imanja na obali široke i brze reke Olfuse preostalo 
je još pola dana jahanja.

„Tri konja i jedan čovek, na jednu noć“, zabrundao je Ha-
raldir. Oko njegovog lica sa snažnom vilicom spuštale su se 
dugačka riđa kosa i brada. „Možete li da nas primite?“

U glavnoj sobi pojavila se mlada žena sa svetiljkom u ru-
kama. Na sebi je imala haljinu od nebojene vune. Blag sjaj 
plamička u ulju naglasio je zelenu boju njenih očiju.

„Soba je pozadi“, rekla je i pokazala glavom. „Platićeš uju-
tro. I samo bez gluposti.“

Una će uskoro napuniti tridesetu godinu. Poreklom je bila s 
juga. Zime je provodila kao sluškinja na imanju na obližnjem 
fjordu. Leti se starala o gostionici na gazdinom posedu. Svi 
putnici između zapada i juga morali su da prenoće u toj sælhús.
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Dobro je odmerila naočitog gosta. Mnogo duže nego što 
je obično to činila. „Jesi li gladan? Videću šta ima u kuhinji.“

Podelili su komad sušenog bakalara i veknu hleba od mor-
skih trava. Haraldir je pričao o konjima koji ga prate na putu i 
o svojoj farmi ovaca na Širokom fjordu, koji je bio istačkan sa 
toliko ostrva da ih niko nikada nije sva prebrojao. Una je rekla 
da je vešta u šišanju ovaca.

Una nije često pozivala neznance u svoj krevet, ali je te noći 
rešila da napravi izuzetak. Haraldir je delovao drugačije. Neka-
ko posebno. Razgovarao je s njom kao sa sebi ravnom. Pitao ju 
je za mišljenje, slušao je bez upadica, delio svakodnevne priče 
iz sopstvenog života.

Sutradan ujutro, dok se Haraldir spremao da pođe, pitao 
je Unu šta bi rekla kada bi on na povratku došao po nju, da 
je odvede.

„Ako ne budeš mnogo odugovlačio, možda i pođem s to-
bom“, odgovorila je Una, pa je nastavila da upliće kosu dok 
je Haraldir odlazio. Zraci jutarnjeg sunca probili su se kroz 
uzani prozor u zemljanom zidu. Pruga svetla kao da je razdelila 
prostoriju nadvoje. Una je stajala na njenom sjaju, sklopila je 
oči i uživala u toploti koja joj se širila preko lica.

Haraldir je stigao na obalu Olfuse pre razbojnika. Njalu je 
bilo drago što ga vidi, pa su slavili do kasno u noć. Njal je unaj-
mio dvojicu snažnih radnika svog pouzdanog suseda da paze na 
njegovu bezbednost. Kada se Haraldir spremio za polazak, Njal 
mu je dao kožnu kesu sa srebrnjacima i bakrenjacima, klippinge.

Klippinge su zveckali u Haraldirovom džepu kada je dva 
dana kasnije dojahao do sælhús.

Una je spakovala ono malo svojih stvari, uzjahala mladu 
kobilu tog naočitog Haraldira, pa je krenula na zapad, ka Ši-
rokom fjordu i njegovim bezbrojnim ostrvima.

Ona i Haraldir sreli su se slučajno, ali su se ipak sreli.
I imali su neobično brojno potomstvo.



Drugo poglavlje

Novembar 1994, Isafjerdir

Kroz prozor dnevne sobe videlo se kako vetar baca sneg na sve 
strane. Spremala se oluja. Loin stomak bio je topao i baršunast 
pod Bjerkinim dlanom. Mekan kao svilena hartija, pomislila je, 
dok je ravnomerno milovala pospanu životinju. Mačka je tiho 
prela. Kamion za čišćenje snega prošao je pored kuće i njegovo 
narandžasto svetlo blesnulo je kroz dnevnu sobu. Veliko vozilo 
je krčilo put i razgrtalo sneg u smetove na susednom, praznom 
placu. Škripa i čegrtanje vozila čuli su se i u kući.

Mačka se probudila i proteglila prednje šape na somotskoj 
postavi sofe, jedva primetno odškrinula oči i zadovoljno osmo-
trila svoju mladu starateljku.

Bjerk je bila tužna što sama ne može da ima mačku. Njena 
mama je bila alergična. Nije smela da ima ni psa. Konje su 
imali, ali su konji uvek bili napolju i s njima nije mogla da se 
ovako igra na sofi u dnevnoj sobi.

I zato se Bjerk oduševila kada je mamin stari drug Jon zamo-
lio nju i njenu sestru Rosu da mu pričuvaju mačku. On je morao 
da ode u Rejkjavik da kupi naočare, zato što u Vestfjordsu nigde 
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nisu mogle da se nabave, a nije bilo ni oftalmologa. Putovanje 
automobilom na jug od šest sati i nekoliko noći u skromnom 
hotelu na obodu glavnog grada ne bi prijali staroj Loi. Nije 
volela da se vozi u kavezu na zadnjem sedištu. U kolima bi joj 
uvek pozlilo.

Bjerk i Rosa su pravo iz škole došle da se postaraju za mač-
ku. Dale su Loi nekoliko jezika bakalara i sipale joj sto grama 
suve hrane u posudu. Loa je imala svoja vratanca na ulaznim 
vratima; dolazila je i odlazila kad joj se prohte, i nuždu je vršila 
napolju.

Bjerk nikako nije mogla da ostavi dremljivu mačku. Bila je 
tako mekana i topla.

„Hajde, sad stvarno moramo da krenemo“, gnjavila je njena 
sestra. „Zakasnićemo na autobus.“

„Samo još malo da je pomazim. Vidi kako uživa. Vidi kako 
mi gura glavu u krilo. Mac-mac-mac.“

Osmogodišnja Rosa je nestrpljivo cupkala na vratima, sa 
crvenim rancem Moj mali poni preko ramena. Autobus za 
njihovo selo na drugoj strani planine polazi ispred škole za 
pet minuta, a Rosa je znala da vozač nikoga ne čeka. Bjerk 
je, međutim, išla tek u prvi razred i još nije stekla osećaj za 
vreme. Pet ili petnaest minuta bilo joj je isto. Rosa je bar išla 
u treći razred.

Jon je, srećom, živeo odmah pored škole. Mama im je rekla 
da on ima i drugu kuću, staru vikendicu, daleko od grada. Loa 
je takođe više volela prirodu, jer je tamo mogla da se igra u 
travi, bez opasnosti od automobila.

„Odoh ja. Ti ostani ako hoćeš“, rekla je Rosa, pa se okrenula 
ka ulaznim vratima. Poslednji put je pokušala da domami se-
stru. „Mama je rekla da će nam danas praviti lummur, sećaš se?“

Bjerk je volela lummur. Male ali divno debele palačinke pre-
ko kojih se sipa sirup i stave pune kašike džema od rabarbare. 
To je bila Bjerkina omiljena poslastica. A mama je čak umela 
da ih pravi u obliku cveća i srca.
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Bjerk je polako ustala sa sofe i poslednji put pomazila mačku.
„Evo. Dolazim. Samo prvo moram na brzinu u ve-ce.“

Rosa je gurnula ulazna vrata za sobom i oslušnula jesu li se 
dobro zatvorila. U suprotnom bi snažan nalet vetra mogao da 
ih otvori, pa bi sneg ušao u kuću.

Devojčice su gazile kroz smetove u dvorištu. Za poslednja 
dva dana napadalo je bar pola metra snega. Zadivljeno su gle-
dale obrise smetova koje je stvorio vetar i pričale kako će ići da 
se sankaju na brdu iza svoje kuće.

Kada su, sa čizmama punim snega, zakoračile na put, pored 
njih je projurio školski autobus. Rosa je kratko potrčala za 
njim, mašući šoferu da stane, ali uzalud. On je ili nije video ili 
ga nije bilo briga.

„Moramo nekako da se vratimo kući. Šta ćemo sad da ra-
dimo?“, upitala je Bjerk uzrujano. Po njenom glasu se čulo da 
je na ivici suza. „Čizma mi je puna snega. Mama kaže da ću se 
prehladiti ako idem mokrih nogu.“

Rosa se zamislila. Škola je bila zatvorena. Druga deca su 
se razišla kućama, ili ih je neko odvezao. Autobus je otišao. 
Mama je sada sigurno izašla da nahrani konje, i proći će bar 
sat vremena pre nego što se vrati u kuću. A tata je bio na moru. 
Njegov ribarski brodić vratiće se u luku tek za vikend.

„Da odemo kod nekoga?“, predložila je Bjerk.
„Mama će se ljutiti ako bude morala da dolazi po nas“, 

rekla je Rosa.
A onda je Bjerk sinula druga ideja. „A šta… šta da samo 

krenemo peške?“
Znala je da im je zabranjeno da se kući vraćaju peške. Mogle 

su da se izgube u mećavi, a novi tunel još nije bio otvoren. Sem 
toga, u njega nije smelo da se uđe peške.

Tokom poslednjih nekoliko godina kroz planinu je proko-
pan tunel, da spoji Isafjerdir sa obližnjim selima. Bio je dugačak 
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nekoliko kilometara, tako da će taj put postati kraći i bezbed-
niji. Uskoro više neće biti potrebe da se ide strmim, vijugavim 
planinskim putem, koji je posebno opasan zimi, kad su mećave.

„Ne smemo u tunel“, uznemireno je rekla Rosa. „Još nije 
dovršen.“

„Čula sam mamu kako kaže tati da već može da se prođe 
kroz planinu. Put je gotov“, tvrdila je Bjerk, ubeđena kao što 
to samo jedna šestogodišnjakinja može da bude. Pogledala je 
sestru pravo u oči. „Sigurna sam.“

„Pa, valjda nekako moramo da se vratimo“, zamišljeno je rekla 
Rosa. „A ako tunel još nije otvoren, neće prolaziti automobili.“

Sada, međutim, kao da Bjerk više nije bila sigurna. „Ali ja se 
bojim mraka“, usprotivila se. „A u tunelu je mnogo mračno.“

„Ići ćemo polako. Ja ću prva i sve vreme ću te držati za ruku. 
Neću te pustiti dok ne stignemo kući. Hodaćemo ivicom puta“, 
rekla je Rosa. „Samo misli na palačinke.“

Bjerkin otpor je popustio, pa je uhvatila sestru za ruku. 
Krenule su kući.

Dok su devojčice hodale ivičnjakom ka mračnom otvoru na 
obronku planine, sneg je ponovo počeo da pada. Popodnevno 
svetlo je jenjavalo i mrak je brzo padao. Uskoro će i napolju 
biti jednako mračno kao u tunelu.

„Sreća pa u tunelu neće padati sneg“, rekla je Rosa, požu-
rujući sestricu. „Hajde, idemo.“

Rosa i Bjerk ušle su u tunel držeći se za ruke. Na trenutak se 
video samo crveni ranac Moj mali Poni, kako ga gutaju senke.

A onda su nestale.



SADA

Prvo poglavlje

Oktobar 2019, Isafjerdir

More je tiho ječalo. Talasi su prevalili ogromnu razdaljinu. Olu-
ja na moru u blizini Grenlanda nekoliko dana kasnije stvorila je 
velike talase koji su zapljusnuli kamenite obale severozapadnog 
Islanda. Stvarali su belu penu dok su se lomili o stene, i prskali 
ulaze u pećine, nastale pre mnogo eona od vulkanskih erupcija.

Svako ponekad mora da se osloni na temelje koji mu pru-
žaju stabilnost u životu. Za detektivku Hildir Runarsdotir taj 
temelj bilo je surfovanje. More je hirovito; niko ne može da 
savršeno predvidi njegove kretnje. Uvek postoji ono ledeno i 
mračno mesto koje se ne da otkriti. Koje zahteva oprez. Rizik je 
primamljiv. Poigravanje sa tim ledenim mestom predstavljalo 
je za Hildir način da zadrži konce života u svojim rukama.

Hildir je čvrsto vezala dugačku pletenicu u punđu, da bi joj se 
neoprenska kapuljača tesno pripila uz glavu.

Procenila je da temperatura mora iznosi pet, najviše šest ste-
peni. Na sebi je imala najdeblji model surferskog odela. Imalo 
je dugačke nogavice i rukave, koji su bili nekoliko milimetara 
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tanji, zato što je ruke i noge morala slobodno da pokreće. Ta-
kođe je koristila i rukavice i duboke cipele za surfovanje u 
hladnoj vodi.

Crno odelo pripijalo se uz nju kao druga koža. Da je bilo ši-
roko, propuštalo bi previše vode i telo bi joj se previše ohladilo. 
Pretesno odelo bi joj ograničilo pokrete. Jahanje na talasima 
zahteva agilnost.

Sivo svetlo poznog oktobra sipilo je kroz iskidane oblake. 
Tu zimi nikada nije bilo sunca; okolne planine krile su ga od 
novembra do februara. To je doba godine kada sunce iščezne, 
pa se vrati tek kada zima mine.

Hildir uze zelenu dasku pod mišku i zakorači u vodu. Neo-
prenske patike su imale tvrde gumene đonove, ali je ipak ispod 
njih osećala oštro vulkansko kamenje. Posle nekoliko opreznih 
koraka legla je na dasku i zaveslala ka pučini. Njene mišićave 
ruke ritmično su zasecale more; disanje joj se ubrzalo.

U moru čovek može da ode samo onoliko daleko koliko 
mu um to dozvoljava. Danas je Hildir želela da ode što dalje. 
Talasi su bili niski ali dugački, tipične posledice grenlandske 
oluje. Veslanje njima u susret bilo je iscrpljujuće. Ali ona je baš 
zbog toga volela da se probija kroz talase. Dok je trošila fizičku 
snagu, nekako je stvarala novu energiju u glavi.

Daska je prosecala more, a Hildir je još brže disala. Primetila 
je crnog gavrana kako leti iznad nje. Dovoljan je bio samo taj 
trenutak da je more ugrabi. Samo jedan udisaj, dignutog lica, i 
puna šaka morske vode prodrla joj je u pluća i izazvala žestok 
napad kašlja.

Pošto je odveslala nekoliko stotina metara, Hildir je okrenu-
la dasku i čekala novi talas, koji je nameravala da uzjaše. Obala 
je bila pusta. U njenom gradiću od nekoliko hiljada stanovnika 
nije bilo mnogo surfera, i danas je more pripadalo samo njoj.

Sat kasnije Hildir je uzela dasku i krenula ka poluostrvu Arnar-
nes, gde je ostavila svoj terenac. Osetila je kako joj je pomoglo 
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što se nakratko udaljila od svakodnevice. Tog jutra ju je ank-
sioznost mrvila. I mada se više nije osećala onako izmučeno 
kao kada se probudila, i dalje je slutila da će uskoro stići neke 
loše vesti.

Hildir je rukovodila jedinicom za nestalu decu za ruralni 
Island i radila u Isafjerdirskoj policiji kao detektivka. Jedina 
detektivka u oblasti Vestfjords.

Dok je išla ka kolima, čula je da joj telefon zvoni. Skinula 
je tesne surferske rukavice, otvorila vrata automobila i uzela 
telefon koji je bleštao na prednjem sedištu.

„Ovde Hildir“, reče ona zadihano. Obrisala je slanu vodu 
sa čela i skinula debelu neoprensku kapuljaču.

Bila je to njena šefica Beta i hitno je morala da je vidi. To 
Hildir uopšte nije iznenadilo.

„Stižem. Odmah krećem. Samo da svratim kući da se pre-
svučem.“

Većina ljudi je sposobna da predoseti dobre vesti. To je Hil-
dir delovalo čudno. Ona je smatrala da je dobro kad uopšte ne 
treba da predviđa buduće događaje: svest da će se stvari prosto 
desiti i da će život bezbedno teći dalje. Kada bi ona osetila da 
nešto iščekuje, znala je da sledi nešto loše, nekakva nesreća.

Ta predosećanja je nisu oduvek uznemiravala. U detinjstvu 
je bila u stanju da očekuje i lepe vesti. Volela je Božić, rođenda-
ne školskih drugara, jahanje konja za vikend, prvi sneg.

Ali pošto se sve promenilo, Hildirina sposobnost da pred-
oseti dobre događaje je nestala.

Stavila je debeli peškir na sedište, pa je sela na njega. Onda 
je pokrenula terenac, gume su zaškripale i brzo je pošla ka 
gradiću Isafjerdir, gde je živela i radila.



Drugo poglavlje

Karirana postava bila je gruba pod Pjetirovim prstima. Pod 
dnevne sobe prekrivao je bež laminat. Kada je zakoračio na nje-
ga, sintetički đonovi njegovih vansica neprijatno su zaškripali.

Pjetir je skinuo crnu vunenu kapicu i pokušao da se opusti 
tako što se zagledao u kvadratnu Ikeinu policu za knjige preko 
puta. Stvari u njoj bile su nabacane bez ikakve logike. Pregrade 
su bile pune rolni papira, reklamnih letaka i praznih kutija od 
pice. Porcelanske krave i roman Haldora Laksnesa Salka Valka. 
Lepljivi sloj prljavštine prekriven slojem prašine.

Pjetir je bio gladan. Za poslednja dva dana pojeo je samo 
jogurt od jagoda koji je usput ukrao na benzinskoj pumpi. Sada, 
međutim, nije mogao da misli o hrani. Bio je previše uznemiren.

Srećom, onaj mladi doktor mu je stao i pristao da ga odveze 
sve do Isafjerdira. Neki Poljak koji nije dugo živeo na Islandu 
i nije znao jezik. To je Pjetiru savršeno odgovaralo. Pjetir je 
dobro govorio engleski. Nije ga naučio u školi; on čak ni osnov-
nu nije završio. Sve što treba je pokupio sa Jutjuba i internet 
foruma i lako je komunicirao sa doktorom Poljakom. Bilo mu 
je drago što mu je stao neki stranac. Stranac ga neće prepoznati. 
Islanđani imaju rodbinu i tazbinu u svakom jebenom fjordu. 
Autostopiranje sa njima uvek je rizično.
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Pjetir se promeškolji i krišom pogleda trpezarijski sto u 
sredini sobe. Starac u crvenoj flanelskoj košulji, tesnoj na sto-
maku, sedeo je za stolom i pakovao marihuanu u dugački bong. 
Usredsređeno je škiljio kroz naprsle naočare. Čelo sa dugačkim 
ožiljkom sve mu se izboralo.

„Dugo sam te čekao. Baš ti je dugo trebalo da stigneš. Zašto 
ti je toliko dugo trebalo?“, upitao je Pjetira dok je spajao spravu. 
„Stvarno si me razočarao.“

Onda je starac spustio bong i upaljač na stočić za kafu, is-
pred Pjetirovog nemirnog pogleda. „Ali ništa ti ne brini, mali. 
Dobar si ti momak. Smislićemo mi nešto da me oraspoložiš, 
je l’ tako?“

Starac se vratio na mesto, spojio šake iza vrata pa se zavalio. 
Zagledao se u tinejdžera u fotelji, očigledno uživajući u situaciji. 
Na kraju je njegov prodorni pogled izmamio Pjetirov odgovor.

„Pa dobro. Bilo je zajebano pobeći odande. Čuvari su mno-
go lukavi.“

„Sreća pa smo mi lukaviji, je li?“, osmehnu se podrugljivo 
starac i klimnu glavom ka bongu.

Pjetir smesta pruži ruku ka spravi. To mu očigledno nije 
bilo prvi put. Stavio je bong u krilo, pripalio i počeo da žesto-
ko uvlači dim. Sobu su ispunili tiho klokotanje vode i teško 
starčevo disanje. Napokon, pomisli Pjetir. Dok su mu se pluća 
punila hladnim dimom, kroz udove mu se proširio mir. Svrab 
u rukama je popustio.

„Samo napred, potegni dobro. Ne žuri. Da se lepo opustiš. 
Je l’ tako?“

Starac se zagledao u tinejdžera koji je duvao, pa je polako, 
polako počeo da otkopčava kaiš.



Treće poglavlje

Hildir se zaustavila ispred policijske stanice, pa je samo sedela 
i kuckala po volanu škoda oktavije. Kroz vetrobran je videla 
parking grila i posmatrala zalizanog čoveka u tankom sakou 
kako seda u skupoceni rendž rover. Džip je imao alu felne i per-
sonalizovane tablice. Hildir nije bila sigurna koji je to model, ali 
je slutila da za cenu te mašine mogu da se kupe dve male kuće 
i da ostane još novca za nekoliko putovanja u inostranstvo. 
Onda je crni rendž rover nestao u sivom okruženju, zajedno 
sa otmeno odevenim tipom za volanom.

Uključila je brisače. Svakih nekoliko sekundi su lenjo pre-
lazili preko vetrobrana. Počela je kiša. Snažan južni vetar koji 
su najavili na prognozi gotovo je uvek sa sobom donosio pa-
davine, tako da će još prilično dugo čekati vedre i suve dane. 
U tom delu sveta jesen je dugačka i mračna.

Pustila je radio dok je čekala šeficu Elisabet Baldirsdotir, 
poznatu kao Beta. Beta je bila prva šefica koju je Hildir zaista 
volela. U Isafjerdir se doselila pre nekoliko godina. Njen muž 
Oliver, programer, bio je poreklom iz tog kraja. Kada su im se 
rodili blizanci, Beta i Oliver su sanjali da se presele u neki mali 
grad, i kada se otvorilo mesto šefa stanice u Isafjerdiru, Beta se 
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prijavila pa su je primili. Oliver je radio od kuće, za neku firmu 
u Rejkjaviku, a blizanci su išli u lokalno obdanište.

Beta je bila potpuno posvećena poslu, ali je u tome bila veo-
ma prijatna i krajnje jednostavna. Nije bilo nepotrebne drame, 
nije bilo preterano bliskih veza sa lokalnim političarima. Hildir 
je znala da Beta čak ne posećuje ni redovne nedeljne skupove 
masona. Mada, zapravo, to ne bi mogla ni da hoće; oni su u 
članstvo primali samo muškarce. A kada je Beta počela da tu 
radi, svima je jasno stavila do znanja da želi samo da ostane 
šefica policije u malom gradu i da je ne zanima nadmetanje 
za visoke funkcije, na nivou države. Došla je u Isafjerdir da bi 
radila sa ljudima i bavila se poštenim policijskim poslom, bez 
obzira na čin.

Hildir, nasuprot tome, nije izabrala Isafjerdir; Isafjerdir je 
izabrao nju. Ona je rođena u tom zabačenom mestu.

Brdoviti Vestfjords nalazio se na severozapadu Islanda, dale-
ko od gradova, semafora, kuglana i međunarodnih aerodroma. 
Po starom narodnom predanju, u samo praskozorje vremena, 
dva besna trola pokušala su da otrgnu Vestfjords od ostatka 
Islanda, ali se sunce rodilo pre nego što su taj posao završili. 
Pošto trolovi ne mogu da opstanu na sunčevim zracima, smesta 
su se okamenili i pretvorili u planine a Vestfjords je ostao pove-
zan sa ostrvom putem sedam kilometara dugačkog zemljouza.

Dva vijugava planinska prevoja spajala su Vestfjords sa 
ostatkom Islanda. Mada na njima nije bilo mnogo saobraćaja. 
Vestfjords čini petinu površine Islanda, ali na kraju tog uzanog 
puta živi manje od dva procenta stanovništva – sve u svemu 
oko sedam hiljada dece i odraslih: ribari, nastavnici, kamion-
džije, zaposleni u turizmu. I šačica policajaca.

Hildir se osvrnu oko sebe pa uzdahnu. Dobovanje na ve-
trobranu postajalo je sve glasnije. U tim krajevima se kiša ne 
šali. A kada je vetrovito, vetar nemilosrdno šiba preko svih 
čistina i zavija u fjordovima. Island je daleko od svega. Hiljade 
kilometara od Evrope i Amerike. Malo, samotno ostrvo usred 
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ledenog mora, celo u stvrdnutoj lavi i glečerima. A neko je 
rešio da osnuje naselje na najzabačenijem delu tog ostrva. 
Kako je nekome uopšte palo na pamet da se tu naseli, tako 
daleko od svega?

Hildir kucnu po volanu, pa poče da se priseća. Ako ju je 
pamćenje dobro služilo, prvi naseljenik u tom kraju bio je čovek 
norveškog porekla – Helgi. Pre oko hiljadu godina Helgi je u 
tom kraju tražio slobodno zemljište, gde će podići dom za svoju 
porodicu. Našao je ovaj fjord, procenio je da se tu može živeti, i 
video harpun za foke kako pluta u plićaku. Helgi je tom mestu 
nadenuo ime Harpunski fjord, i sazidao je kuću. Kasnije je na 
istoj obali nikla i crkva, kao i gradić nazvan Isafjerdir.

Hildir je pamtila Helgija sa časova istorije, iz lekcije o prvim 
naseljenicima Islanda. Oduvek su je opčinjavale stare priče i 
prošlost. Prva velika knjiga koju je pročitala bavila se razboj-
nikom Ejvindirom iz Planina, koji je u osamnaestom veku 
harao islandskom divljinom. Knjigu je kao devojčica našla na 
polici svojih roditelja, i progutala ju je u jednom dahu. Ume-
la je da sate provede uneta u neku biografiju ili stare vesti o 
ljudima koje je poznavala. Kada je putovala po Islandu, imala 
je običaj da zastane u svakom lokalnom muzeju na koji naiđe 
pa da gnjavi volontere pitanjima o sitnicama iz prošlosti tog 
kraja. Prošlost je za Hildir predstavljala čvrst zid na koji može 
da se osloni.

Zato nije bilo čudno što je upisala istoriju. Rođena je u 
Vestfjordsu i tu je i provela detinjstvo, sa sestrama i roditelji-
ma. Kada se desila ona tragedija, preselila se kod tetke koja je 
živela nedaleko. Posle srednje škole otišla je u Rejkjavik i našla 
garsonjeru zapadno od centra. Danas je ta četvrt bila jedna od 
najskupljih u glavnom gradu. Cene stanova su u centru Rej-
kjavika toliko skočile da ona sa svojom platom policajke ne bi 
mogla da živi u ulici u kojoj je nekada živela kao studentkinja.

Hildir su studije istorije na Islandskom univerzitetu ispo-
četka bile zanimljive. Ali pošto je diplomirala, shvatila je da 
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je, mada voli da analizira društvene promene i uticaj prošlih 
događaja na sadašnjost, akademska karijera nimalo ne zanima. 
Počela je da čezne za uzbuđenjem, za akcijom. Više su je pri-
vlačili zagušljive teretane i ledeno more od sala za predavanje 
i naučne slave.

Surfovanje je otkrila preko svog tadašnjeg dečka. Talasi su je 
doslovno odneli. Zaljubila se u ideju kroćenja mora, opčinila ju 
je pomisao da makar nakratko vlada jednim njegovim delom. 
I zato je posle predavanja išla da surfuje, kao i vikendom i svih 
slobodnih dana.

Postepeno je uzbuđenje od fizičke aktivnosti zasenilo stu-
dije. Kada je počela da izostaje sa predavanja da bi usavršila 
surfovanje, shvatila je da je izabrala pogrešno zanimanje.

Jednog leta je odlučila da se prijavi u policijsku akademiju. 
Već prvog dana joj je bilo jasno da je došla na pravo mesto. 
Volela je snažan timski duh i naporne fizičke treninge.

Pošto je diplomirala, Hildir je nekoliko godina provela u 
Rejkjavičkoj policiji, gde je blisko sarađivala sa službama za 
zaštitu dece. Bila je veza sa socijalnim radnicima i dečjim psiho-
lozima u slučajevima koji su se bavili decom ili problematičnim 
adolescentima.

Kada je pomagala deci, činilo joj se da radi nešto bitno. 
Možda je to bilo zbog one davne tragedije. Verovatno je mislila 
da će, ako se ne potrudi, sve biti još i gore.

Jedinica za nestalu decu u Rejkjaviku dobila je značajna 
finansijska sredstva, i model u čijem je pokretanju Hildir uče-
stvovala postepeno je uveden u čitavoj zemlji.

I zato, kada je Isafjerdirska policija tražila koleginicu koja će 
deo radnog vremena sarađivati sa jedinicom za nestalu decu, 
Hildir je shvatila da je to prilika koju je čekala. Prijavila se, 
primili su je pa se vratila u rodni kraj, sa daskom za surfovanje 
na krovu automobila.

Od tada je prošlo gotovo deset godina. Dopadao joj se spori 
ritam života u gradiću a posebno savršeni uslovi za surfovanje.
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* * *

Hildir se trgnu iz misli kada se vrata njenih kola naglo otvoriše. 
Niska, žustra Beta je ušla, zalupila vratima i duboko uzdahnula. 
Kovrdžava kosa joj je potpuno pokisla, ali Beta na takve stvari 
nikada nije obraćala pažnju.

Hildir je sačekala da njena šefica veže pojas. „Dakle, šta 
se desilo?“

„Idemo u Fjadlavegir. Obe patrole su na sat vožnje daleko. 
Ovo moramo same.“

Hildir klimnu glavom, pa sačeka da joj Beta objasni.
„Javili su mi iz Južnog centra za omladinu da je Pjetir, koji je 

tamo na odvikavanju, sinoć pobegao. Slute da je došao ovamo 
u Isafjerdir, zbog droge.“

„Zašto, pobogu, ovamo?“, upita Hildir i pokrenu kola. Isa-
fjerdir se nije nalazio na putu za neko drugo mesto i tu niko nije 
dolazio slučajno. Da biste stigli u Vestfjords, morali ste tu da 
se namerno zaputite. Vožnja iz glavnog grada trajala je satima.

„Pjetiru su zbog nekog sitnog prestupa oduzeli mobilni na 
nekoliko dana, a neki stariji čovek iz Isafjerdira je nekoliko puta 
pokušao da stupi u vezu s njim tako što je zvao fiksni u centru. 
Osoblje je odmah pogodilo o kome je reč.“

„E majku mu. Znači da je otišao kod onog matorog perver-
znjaka?“, upita Hildir dok je brzo izlazila na put oko gradića. 
Kiša je sada snažno pljuštala, tako da je morala da uključi bri-
sače da vidi put pred sobom.

Svi ljudi koji su bar malo vremena proveli u Isafjerdiru 
znali su za sumnjivog tipa koji je živeo na samom kraju Fja-
dlavegira. Jon Jonson je bio usamljenik na pragu sedamdese-
te i proteklih dvadeset godina mnogo puta je privođen zbog 
posedovanja narkotika i bludnih radnji. Proveo je i nešto više 
od godinu dana u zatvoru, ali se početkom veka vratio. Tada 
su mu našli pola kila hašiša. Od tada je u njegovom dosijeu 
bilo samo prekršajnih kazni, iako je očigledno iskorištavao 
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problematične mladiće. Čašćavao ih je drogom da bi ga gledali 
kako masturbira.

Hildir nikako nije shvatala tako blage kazne. Zašto ljudi 
osuđeni za finansijske prestupe provedu godine u zatvoru i 
plate velike globe, dok se za dela protiv ličnosti drugih dobije 
samo neki besmisleni društvenokoristan rad? Uzdahnula je i 
čvršće stegnula volan, da obuzda bes koji je narastao u njoj. 
„Baš smo letos išli kod tog kretena, zbog sličnih stvari. Zar ne 
možemo ništa da preduzmemo povodom njega?“

„Ne možemo. Klinci ga sami traže, zato što im daje drogu. Ili 
neće da priznaju zlostavljanje ili ne možemo da ga dokažemo. 
Jona možemo da okrivimo najviše za posedovanje trave, ili tako 
nešto“, rekla je Beta, iako je znala da je Hildir toga već svesna.

Škoda je sa kružnog toka izašla na put koji je vodio pored 
bolnice i biblioteke. Fjadlavegir je bila najduža ulica u mirnoj 
četvrti na nižim obroncima planine. Dugačke bele spojene 
kuće sagrađene su šezdesetih godina prošlog veka, dok su one 
najstarije, drvene, podignute pre nego što je Island proglasio 
nezavisnost, u Drugom svetskom ratu.

Hildir je pazila da ne vozi brže od trideset dok je kroz vetro-
bran osmatrala predeo. Ljudi koji tu žive cenili su privatnost: na 
svim prozorima koji gledaju na ulicu bile su navučene zavese. 
Neke kuće bile su ukrašene natpisima kupljenim u supermar-
ketu, pomalo sramotno kičastim banalnostima. Ovde živi sreća. 
Dom je tamo gde je porodica. Radost je topao dom. U gotovo 
svakom dvorištu pozadi nalazio se veliki gasni roštilj, gde su 
pripadnici srednje klase prikazivali svoje osrednje zadovoljstvo 
životom tako što su vikendom pekli jagnjeće kotlete. Kraj bo-
gatijih kuća stajala su velika burad za kupanje s toplom vodom. 
Ta zadovoljna ulica pružala se nekoliko kilometara.

Pošto su ostavile za sobom gusto naređane kuće, Hildir i 
Beta ušle su u ređe naseljen kraj, sa raštrkanim daščarama. 
Poslednjih decenija na padinama su nikle brojne male viken-
dice. Neke su imale baštice; poneka je imala veliko dvorište 
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i natkrovljen vrt. Boravak u njima bio je dozvoljen samo od 
početka maja do početka novembra; zbog obližnjih planina i 
snežnih zima uvek je pretila opasnost od lavina. Čak i mala lavi-
na može da uništi kuću, zbog čega zimi nisu bezbedne za život.

Hildir i Beta su mnogo puta dolazile kod Jona. Starac je uvek 
primenjivao istu taktiku: na internetu bi se sprijateljio sa pro-
blematičnim tinejdžerima, obećao im drogu, i zvao ih da žive 
kod njega. Zauzvrat se pred njima skidao, masturbirao dok 
oni gledaju, pipao ih. Mnoga deca koju muči zavisnost nisu 
od Jona tražila samo drogu već i sigurnost, zato što nisu imala 
nikog drugog.

Hildir se zaustavila kraj zelene kućice. Farba se ljuštila a 
kiša se slivala preko čitave fasade. Iskrivljeni oluci očigledno 
davno nisu čišćeni.

Hildir otvori zarđalu kapiju, pa se ona i Beta popeše stepe-
nicama do ulaznih vrata. Beta je prva stigla i pokucala. Niko 
se nije javio. Beta ponovo pokuca, ovog puta glasnije. Ništa.

„U kuhinji gori svetlo, a eno ga tamo i Jonov stari suzuki“, 
reče Hildir. „On nikuda ne ide peške. Sigurno je kod kuće.“

Primetila je odškrinut prozor u prizemlju pa je zavirila. 
„Otvaraj! Policija!“, zagrmela je, pa je tresnula dlanom po pro-
zorskom staklu. „Znamo da si tu i da nisi sam. Smesta otvaraj 
inače ti teramo kola u stanicu. Kasniš za tehnički pregled.“

Hildir je ponekad bila poput pastirice koja tera stado niz 
planinu, mahala je rukama i urlala dok je grlo na zaboli. Tako 
se ovce teraju da potrče tamo gde treba. Ali kada se ima posla s 
ljudima, ponekad treba biti taktičniji. Pošto je završila akade-
miju, Hildir se prijavila za detektivski posao zato što, iskreno, 
stalni kontakt sa ljudima nije bio za nju. Obavezne patrole 
u prvim godinama službe bile su joj naporne; svakodnevni 
alko-testovi, saslušanja i privođenje desetina ljudi zaista su 
joj išli na živce.
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Tren kasnije začu se šuškanje kod vrata. Odškrinula su se i 
između vrata i dovratka pojavio se raščupan, preplašen čovek. 
Na čelu je imao poveliki ožiljak. Neki su pričali da je to Jonu 
iz detinjstva, kada je naleteo na izlog pekare. Crvena flanelska 
košulja izgledala je kao da mesecima nije oprana, a farmerke su 
mu bile raskopčane. Policajke je iz kuće zapahnuo neprijatan, 
zagušljiv miris.

„Jæjja, Jone“, reče Hildir. Jæjja je lokalna poštapalica, čije 
značenje zavisi od konteksta. Sada je značilo: da skratimo priču 
i pređemo na stvar. „Imamo razloga da verujemo da je Pjetir, 
begunac iz Rejkjavika, tu kod tebe.“ Hildir pokuša da proviri 
iznad Jonovog ramena, u tamu. Glavom je mahnula ka suzukiju 
i ledeno odmerila Jona. „Izgleda da ćemo morati da zovemo 
šlep-službu.“

Jon protrlja znojavu ćelu pa se unezvereno osvrnu. Graška 
znoja mu se skotrlja sa ožiljka na čelu.

Pogledao je iza policajki, da vidi je li mu auto još tu. Onda 
se nakašljao i time označio da se predaje. „Mali je u dnevnoj 
sobi. Nisam ga kidnapovao. Sam je došao i nije hteo da ode.“

„Baš kao i svi ostali“, reče Hildir. Onda pokaza Jonu da se 
skloni u stranu. „Ima li u kući još nekoga?“

„Ne, ne. Nećete da mi uzmete auto, je li?“
Beta je ostala kod ulaznih vrata sa Jonom dok je Hildir ulazila 

u prljavu kućicu, pa onda produžila kroz hodnik. S leve strane 
nalazila se mala spavaća soba; dnevna soba je bila desno. Hildir je 
stala na njenim uzanim vratima. Petnaestogodišnji dečak je hrkao 
u pohabanoj fotelji. Odgovarao je opisu koji je poslala socijalna 
služba: mršav, crna kosa, crna odeća, pirsing u nosu, naočari.

Hildir priđe fotelji i oprezno prodrma dečaka za rame, da 
ga probudi. „Budi se. Možeš li da ustaneš?“

Momak promumla nešto nerazgovetno. Delovao je oša-
mućeno.

„Moraš da se probudiš“, reče Hildir žustrije. Blago ga je 
potapšala po obrazu.
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Mali uznemireno otvori oči pa viknu: „Koji je sad đavo!“
„Nisam ja nikakav đavo. Ja sam Hildir Runarsdotir; detek-

tivka u Isafjerdirskoj policiji. Zvali su iz socijalnog, i došla sam s 
koleginicom po tebe. Jesi li dobro? Da li ti je Jon nešto uradio?“

Po njegovim staklastim očima i slatkastom smradu, Hildir 
je bilo jasno da je Pjetir naduvan. Taj zaključak je potvrdio 
prazni bong na stočiću za kafu.

„Samo sam se malo odmarao“, promumla dečak.
„Da li te je neko povredio?“, upita Hildir.
„Ne, niko me nije povredio. Lepo ti kažem, samo sam se 

malo odmorio.“
Hildir odmeri Pjetira, i bar na prvi pogled joj je izgledao 

dobro. Bio je odeven i na njemu nije bilo tragova nasilja. Od-
vela ga je iz kućice do svog automobila. Pre nego što je pošla 
za njima, Beta je sa stola pokupila kesicu tamnozelenog hašiša.

„Nemojte da mi uzmete auto, važi?“, doviknuo je Jon sa vrata.
„Sada nećemo. Ali moraš odmah da ga voziš na tehnički“, 

reče Hildir. Dok je vodila Pjetira na zadnje sedište, morala je 
da dovikne: „Ali ako ne prestaneš da dovodiš klince ovamo, ja 
ću da ih golim rukama rasturim i da delove pobacam u more.“

Obišla je do svojih vrata, ne obazirući se na Jonovo mumlanje.
„Beta, znaš šta? Ponekad ne znam da li mi to radimo u poli-

ciji ili u gradskoj čistoći“, rekla je dok je vezivala pojas. „Večito 
recikliramo isto đubre. Pomisliš da si nešto rešila, ali eto, opet 
ti iskoči pred nosom, već u sledećoj smeni.“

„Sigurna sam da nismo došli ovamo poslednji put“, složila 
se Beta. „Šta misliš: kuda će Jon da ode kada stigne zima i ovaj 
kraj zatvore za život?“

„To nije visoko na spisku mojih briga.“
Hildir se odvezla u centar gradića. Jona će pozvati na saslu-

šanje u vezi s posedovanjem narkotika, a za to će dobiti samo 
novčanu kaznu, ako i toliko.

„Kada budeš saslušavala Jona, možeš da dovedeš i onog 
Finca“, reče Beta. „Trebalo bi da stigne sutra po podne.“
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„Kako se ono beše zove?“, upita Hildir.
„Jakob. Delovao mi je sposobno. Mada, moram da priznam, 

ne shvatam zašto bi neko na razmeni želeo da dođe u ovu zabit, 
ako iskustvo može da stiče u Oslu ili Kopenhagenu.“ Onda Beta 
pogleda na zadnje sedište. „A ti, mladiću moj, prvo te vodimo 
na analizu krvi, a onda nazad na odvikavanje. Socijalna služba 
će te odvesti dole kad završimo.“

Vedro se osmehnula Pjetiru. On je odgovorio bezvoljnim 
pogledom, pa joj je pokazao srednji prst.

Statistika ukazuje da se upotreba droge među adolescentima 
na Islandu smanjila za proteklih dvadeset godina. A deca koja 
ipak upadnu u probleme bila su teški slučajevi: naručivala su sa 
interneta šta god nađu i mešala su supstance. Njihovi problemi 
su se uvećavali i umnožavali. U međuvremenu su termini za 
terapiju maloletnika drastično smanjivani. Navodno nije bilo 
novca za to; budžet se večito rezao. U centrima za odvikavanje 
nije bilo mesta za sve kojima je neophodan tretman. A neki koji 
su imali sreće da dobiju mesto nisu mogli tome da se posvete. 
Centri za odvikavanje nisu imali dovoljno osoblja da nadziru 
kretanje svojih štićenika dvadeset četiri časa dnevno.

„Bilo bi lepo da sada pokušaš da ostaneš u centru“, reče 
Beta. „Da dovedeš svoj život u red. Zato što te u suprotnom 
čeka nimalo svetla budućnost.“

„Zabole me dupe“, začu se odgovor sa zadnjeg sedišta.
Beta uzdahnu i dodirnu prozor. Napolju je i dalje pljuštalo.



Četvrto poglavlje

Hildir je posle posla iznela bicikl iz podruma i stavila kacigu. 
Žitelji Isafjerdira nisu čuvali bicikle u kućama zato što su se 
bojali krađe. U tako malom gradu niko se ne bi usudio da 
ukrade bicikl; uhvatili bi ga već istog dana. Ljudi su ostavljali 
ključeve u kolima i nisu zaključavali ulazna vrata kuća. Kao da 
su verovali da pošto se svi poznaju i znaju šta rade, ne može 
da se desi ništa ružno. Opasnost je pretila od vetra s mora, a 
ne od komšija.

Bicikle su držali u podrumu zbog vremenskih prilika. Kada 
bi krajem godine stigle oluje, kiša je neprekidno pljuštala. Seve-
rac sa Atlantskog okeana oboriće na pločnik i najteži mauntin 
bajk, i pritom se ne bi slomio samo retrovizor. Oluje su popu-
štale kako se leto bližilo i negde sredinom maja sneg i led su se 
topili a vetar bi se smirio. Onda su vadili bicikle i mopede iz 
podruma i ponovo su smeli da ih ostave napolju preko noći.

Hildir je imala prostran stan sa dve spavaće sobe i terasom, 
u srcu starog grada. U stanu na drugoj strani drvene kuće živeo 
je Frejsi Gunarson.

Frejsi je bio tridesetogodišnjak, neženja i nastavnik fizičkog u 
lokalnoj školi. Maraton je trčao za manje od četiri sata. Takođe 
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nikad nije gasio cigaretu. Frejsi se doselio pored Hildir pre neko-
liko godina i s vremenom su se zbližili. Prvo su ponekad zajedno 
išli da trče. Onda je posle trčanja sledilo zajedničko istezanje u 
nečijoj dnevnoj sobi, a od dnevne sobe spavaća nije bila daleko.

Redovno su se viđali, ali njihov odnos se ne bi mogao opisati 
kao veza. Hildir je laknulo kada je posle njihove prve zajedničke 
noći Frejsi rekao da ga veza ne zanima. Ona se tačno tome i 
nadala. Spontano društvo, bez planova, zajedničkog računa u 
banci i obaveza koje treba objašnjavati.

Bilo je zgodno što Frejsi živi u istoj zgradi, što su im vrata 
jedna pored drugih. Uprkos tome što su se viđali samo kod 
kuće, Frejsi i Hildir su shvatili da čitav grad zna za neformalni 
odnos između policajke i nastavnika fizičkog. Neka ih, neka 
brbljaju, pomislila je Hildir dok je okretala bicikl.

Primetila je Frejsija kako napolju puši pa mu je mahnula.
„Ćao. Šta ima?“, upita Frejsi, ugasi cigaretu i odnese opušak 

do kante za otpatke.
„Pokušavam da zaboravim dugačak radni dan. Idem kod 

tetke na večeru.“
„Hteo sam da te pitam hoćemo li na trčanje“, reče Frejsi. 

Od dečačkog osmeha pojavile su mu se jamice na obrazima. 
„Ali sam zaboravio da je ponedeljak.“

„Da, nema ponedeljka bez tetkine kobasice. Hajde da radi-
mo nešto zabavno sledećih dana.“

Hildir je sela na bicikl a Frejsi je zviznuo dok je odlazila. 
Okrenula se, osmehnula i snažnije nagazila na pedale.

Krenula je stazom za bicikliste i pešake koja je pratila vi-
jugavu obalu fjorda. Novi deo Isafjerdira nalazio se nekoliko 
kilometara dalje od starog grada, na kraju fjorda. Hildirina 
tetka je tu sebi sagradila veliku kuću, sa lepom baštom.

Nova četvrt se Hildir nije dopadala; više je volela da živi 
blizu posla. U centru su zgrade bile manje a bašte skučenije, ali 
joj je prijala seoska atmosfera koju su stvarale starinske drvene 
kuće, i svuda je mogla peške.
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Dala je znak da skreće desno, pa je sa biciklističke staze 
prešla u stambenu četvrt.

Tina Atladotir je bila nastavnica muzičkog a pre nekoliko 
godina otišla je u penziju. Sada je veći deo vremena provodila 
kod kuće, baveći se ručnim radom i slušajući audio-knjige. Hil-
dir je znala da njena tetka voli što živi dalje od centra, okružena 
velikim dvorištima.

Hildir nije ni pozvonila ni zakucala; samo je ušla, kao što 
je to uvek radila.

Tina ju je čula kako stiže i već ju je čekala u predsoblju. 
Smesta ju je čvrsto zagrlila.

„Baš mi je drago što te vidim. Izvini što kasnim“, rekla je 
Hildir. „Morala sam da radim prekovremeno.“

„Ma. Nigde mi ne žurimo“, reče Tina, pa poljubi Hildir 
dvaput u desni obraz. Na Islandu je običaj da se bliski ljudi 
ljube u obraz. Tina je, međutim, ljubila dvaput, a ne jednom, i 
to ne ovlaš: sočno bi je i glasno cmoknula.

Hildir uđe za Tinom u prostranu, svetlu kuhinju pa sede za 
radnu površinu. Kada je Tina promešala jelo u šerpi koje se krč-
kalo na šporetu, raširio se divan miris. Hildir sklopi oči i dozvoli 
sebi da prijatno opusti udove. Tren kasnije osetila se srećno.

Volela je te redovne posete tetki. Hildir je bila maloletna 
kada je ostala bez roditelja, i majčina sestra Tina ju je primila 
kod sebe. Hildir je imala još jednu tetku, ali je ona živela na 
Farskim ostrvima. Njih dve nisu bile bliske; Tina i Hildir jesu. 
Dok je Hildir studirala u Rejkjaviku, stalno se čula sa Tinom. 
Telefon joj je zvonio bar jednom dnevno. A spona između njih 
dve dodatno je ojačala kada se Hildir pre deset godina vratila 
u Isafjerdir.

Tina je bila jedina živa rođaka s kojom je Hildir bila bliska. 
Bile su poslednji izdanci svoje loze.

Sada je spremila Hildirino omiljeno jelo: slátur, masnu ko-
basicu od ovčijih iznutrica. Ispržila ju je na maslacu i poslužila 
sa belim sosom i kuvanim krompirom. Odnela je posude na 
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sto i rekla Hildir da obema sipa veliki komad kobasice i mnogo 
krompira, pa da sve zalije divnim i gustim belim umakom.

Mast je štrcnula kada je Hildir zagrizla čudesnu slankastu 
i smećkastu kobasicu. Obrisala je usne papirnim ubrusom. 
„Fantastično“, rekla je punim ustima.

Hrskava opna kobasice imala je ukus detinjstva, kada je 
slátur bio obična, svakodnevna hrana. U kući u kojoj je Hildir 
odrasla, večera je uvek bila u sedam. Kada bi počele večernje 
vesti, Hildir i njene sestre bi ušle u kuću, rumenih obraza 
i kose razbarušene od vetra, pa bi sele na drvene klupe za 
kuhinjskim stolom. Mama bi spustila lonac i ražani hleb na 
sredinu stola pa bi sela preko puta njih, pored tate. Najbolje 
kobasice je pravio tata, i njih su uvek jeli na jesen, posle klanja. 
Danas više niko nije pravio svoje kobasice. Kupovale su se u 
staniolu, u supermarketu.

„Zvučiš mi malo umorno, srce moje“, reče Tina. „Kako 
si, iskreno?“

„Isto kao i uvek. Imala sam težak dan na poslu.“
„Naravno. A šta ima inače? Znam da je ovo za tebe težak 

deo godine. Oduvek je tako.“ Tina zastade. „Prošlo je gotovo 
dvadeset pet godina otkako su ti sestre nestale.“

Hildir se lecnu. Njena tetka je bila u pravu. Pozna jesen je 
za nju uvek bila teško doba godine. I mada je pamtila nestanak 
sestara, nije volela o tome da razgovara. Sećala se prestravlje-
nih odlazaka u komšiluk, kako se lummur ohladio u smeđem 
tiganju, kako su policajci došli u kuću, ali ništa nisu govorili.

„Sada mi se ne priča o tome“, reče Hildir. Od razgovora neće 
biti nikakve koristi; tome ju je naučilo iskustvo. U poznu jesen 
su se stari događaji nezaustavljivo budili u njenom pamćenju. 
Razgovor bi izoštrio neke uspomene, tako da su postajale još 
bolnije. Ali razgovor nikada ništa ne bi raščistio, niti bi pomo-
gao da se priseti detalja onoga što se desilo te jeseni. Zbog toga 
je, u tom konkretnom slučaju, bilo beskorisno razgovarati. Od 
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razgovora je težina koja ju je ponekad pritiskala samo postajala 
još veća.

Tu težinu je prvi put osetila još u detinjstvu. Više nije pam-
tila kako je živeti bez nje. Prečesto se osećala kao da se nalazi na 
pogrešnom mestu u pogrešno vreme. Prečesto je istovremeno 
znala i previše i premalo. Često je bila istovremeno svugde, ali 
samo jednim svojim delom. Nešto se u njoj nije uklapalo, i nije 
joj dozvoljavalo da uspostavi ravnotežu.

Onog dana kada su njene mlađe sestre nestale, Hildir se 
osećala grozno od trenutka kada se probudila. Nije mogla da 
ustane iz kreveta, a kamoli da uzme ranac i sedne u autobus. 
I zato je ostala kod kuće kada su njene sestre krenule u školu.

Da je Hildir pošla s njima, možda one uopšte ne bi nestale. 
Tu mogućnost je shvatila sa deset godina i od tada je živela s 
tim bremenom. Svake godine, na prelasku oktobra u novembar, 
ona težina u njoj bi narastala.

Hildir proguta poslednji zalogaj kobasice, zali ga kvasom 
pa se zagleda kroz prozor. Da nije bilo toliko mračno, videla bi 
planinu i nasip protiv lavine koji je štitio grad. Pomalo dirljiv 
pokušaj ljudi da obuzdaju ono što se ne da obuzdati.

Tina je poklopila Hildirinu šaku pa se okrenula ka njoj. 
„Teško je podnositi Hrabntinino nasleđe. Ono se tebi samo 
desilo. Nisi ga ti izabrala.“

To je već bila tema koju je Hildir istinski mrzela. Tina je 
bila dobronamerna, ali nije shvatala da njene reči samo ote-
žavaju Hildirino breme. Sada zaista nije želela da sluša priče o 
porodičnom nasleđu.

„M-da. Sada mi se stvarno ne priča o tome.“
Tina potapša sestričininu šaku, pa joj reče da uzme još ko-

mad kobasice.
Nekada davno Tinina amma, njena baka Hrabntina, bila je 

najpoznatija vidovnjakinja na Islandu. Sve je umela da pred-
skaže. Razgovarala je sa prirodom i priroda joj je odgovarala. 


