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Rut

Devojka me stalno pita kakav je bio Džejms. Ne znam 
na šta tačno misli. Kakav je bio Džejms dok je sedeo u 

kuhinji, grickao tost sa džemom od jagoda i pio čaj? Kakav je 
bio kao Adelin muž i Semov najbolji prijatelj? Ili kao čovek 
koji trese kolenom sve dok ne pronađe tačno onaj ritam za 
kojim traga? Na ta pitanja se može odgovoriti na mnogo 
različitih načina. Odakle da počnem?

Nikada ne pominje Džejmsa Beneta kao slavnog kantau-
tora, iako je to nesumnjivo bio. Niti ga pominje kao čoveka 
koga su možda ubili njegova žena, ljubavnica ili menadžer. Ili 
ja. I ja sam bila tamo. O tome ćemo kasnije, ako bude vreme-
na. Duga je to priča, a ja se u poslednje vreme brzo umaram.

Ona se zove Kejt. Kažem devojka, iako je zapravo mlada 
žena. Kada se nagne iznad beležnica i telefona, vidim po-
neki srebrnasti pramen u njenoj plavoj kosi i tanke bore u 
uglovima njenih očiju. Ponekad joj zazvoni telefon i čujem 
muški glas na vezi. Da, kaže ona, uzeću to usput. Ne, neću 
zaboraviti. Vraćam se uskoro. Volim te.

Izvinjava se zbog prekida. Kažem joj da to nije važno, i 
stvarno nije, osim što me na tren podseti na moj usamljenički 
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život u ovom malom kutku Darlinghersta, sa ulaznim vrati-
ma koja vode pravo na ulicu i foteljom okrenutom ka pro-
zoru, da bih posmatrala svet napolju. Onda se podsećam da 
sam sama izabrala usamljeništvo. Posle onog leta bilo mi 
je teško da se sa nekim zbližim i na kraju sam prestala i da 
pokušavam. To je, na neki način, bilo olakšanje.

Rano jutros, dok se prva svetlost dana blago širila nebom, 
posmatrala sam par svraka kako se obrušavaju sa neba. Au-
stralijske svrake razlikuju se od svraka u drugim delovima 
sveta. Veoma ozbiljno shvataju roditeljske obaveze. Sada je 
sezona gnežđenja i one napadaju prolaznike koji se previše 
približe njihovim mladuncima. Juče je jedna ogrebala po 
ruci mladu ženu koja je nosila prostirku za jogu. Vrisnula je 
i pobegla. Ptice su se pobedonosno smejale, glasno su kre-
štale, pa su se vratile u gnezdo, visoko u krošnji eukaliptusa 
preko puta.

Ne znam koliko mladunaca imaju tamo gore, ali je nji-
hovo hranjenje i čuvanje zasigurno veoma zahtevan posao. 
Sviđaju mi se te svrake, bez obzira što su ponekad agresivne, 
kao obrušavajući bombarderi. Veoma su pametne i nisu 
uvek bučne. Često pevaju, duboko i skladno, i imaju raspon 
glasa od četiri oktave. Ponekad pevaju same, iz čiste radosti, 
pa onda zadovoljne zadremaju. Posle nekog vremena će vam 
zapamtiti lice, pa će vam čak donositi i poklone. Sparuju se 
za ceo život i spremne su da ubiju da bi zaštitile one koje 
vole. Takva strast i odanost zavređuju divljenje kod svake 
vrste. Primećujem da Kejt zaobilazi drvo u širokom luku, 
sa rancem iznad glave – za svaki slučaj. To je smešan i sim-
patičan prizor.

Nije me samo Kejt potražila kada su otkrivene Džejm-
sove poslednje pesme. To me nije začudilo. Moglo bi se 
reći da sam to i čekala. Jedino sam ja još živa od ljudi koji 
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su svedočili njegovoj smrti, jedino ja pamtim kako je umeo 
da sklopi oči i osmehne se, nagnut nad svojom voljenom 
gitarom martin D-28, ili kako bi zavitlao u zid prvu stvar 
koja mu dođe pod ruku kada bi stvaranje muzike zapelo.

Glasine o poslednjoj kolekciji pesama, o albumu koji će 
nadmašiti i zaseniti sve prethodne, kruže već godinama. 
Neki su pričali da je sve trake i sveske spalio u napadu 
sumnje u sebe. Drugi su tvrdili da je njegova poslednja 
supruga, moja draga Adela, ona koju su opisivali kao hiro-
vitu Australijanku, sve to isekla veoma oštrim kuhinjskim 
nožem. A onda bi prešli na neku drugu glasinu. Džejms je 
oduvek govorio da ljudi iz muzičke industrije imaju veoma 
kratko pamćenje.

Činjenice su bile mnogo jednostavnije. Neki stolar je na-
šao prašnjavi magnetofon, nešto traka i gomilu žutih svezaka 
pod starim zavesama na tavanu vile Avalon u Samersetu, 
gde su Adela i Džejms nekada živeli. Kuća je bila prazna 
već tri godine, i kako bi to rekli agenti za nekretnine, bila je 
ostvarenje sna za ljude koji vole da renoviraju. Neki berzan-
ski špekulant iz Londona trošio je na nju ogroman novac.

Stolar se spremao da sve to zajedno odnese u kontejner, 
ali je pomislio da aparat ipak možda nešto vredi. Obrisao 
ga je i odneo kući. Što da ga baci ako može da ga proda, 
makar i za siću. Te noći je na internetu otkrio, kako su to 
posle novine oduševljeno pisale, da je reč o napravi zvanoj 
študer A62, koju je u Cirihu izradio inženjer po imenu 
Vili Študer. Študer je nosio naočari sa metalnim okvirom i 
staromodna odela sa tankim prugama. Uopšte nije izgledao 
kao muzičar. Ali bio je perfekcionista za zvuk i još od svoje 
devetnaeste godine izrađivao je složene radio-prijemnike. 
Džon Lenon i Bob Dilan su šezdesetih i sedamdesetih imali 
A62 u kućnim studijima.
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Imao ga je i Džejms Benet, a njegov potpis bio je na-
žvrljan na koricama svake sveske i svake trake. Stolar je 
prepoznao Džejmsovo ime jer ga je njegova majka oboža-
vala. Pomislio je kako bi mogao da se obogati. Ne samo od 
magnetofona već i od traka i beležnica. Ja sam mogla da mu 
kažem da autorska prava, po zakonu, traju sedamdeset pet 
godina, ali to je vrlo brzo i sam saznao.

Mnogo sam puta pročitala taj članak dok mi se čaj hladio 
na stočiću, a kiša dobovala po prozoru. Zagledala bih se u 
fotografiju Džejmsa ispod naslova. Sigurno je snimljena 
krajem šezdesetih. Činilo se da je delo Ričarda Avedona, ali 
nisam bila sigurna. Tamni uvojci padaju preko okovratnika, 
vešto osenčene jagodice i zagonetan pogled ispod delimično 
spuštenih kapaka.

Zapeklo me je to, kao da su mi strgli zavoj s rane koja 
nikada nije potpuno zarasla. Ipak, kad je taj bol minuo, 
morala sam da se nasmešim. Sećanje na Džejmsa kako nas 
opčinjava posle večere, dok maše čašom i proliva crno vino 
po stolu. Avalon, često nam je govorio, nije samo mitsko 
ostrvo na kojem je sahranjen kralj Artur. To je i duhovni 
simbol isceljenja i ponovnog rođenja, snage i obnove. Ono 
što je stvoreno u Avalonu možda živi zauvek. Njegove priče 
smo slušali u tišini punoj obožavanja. Verovali smo da smo u 
prisustvu genija. Svi su to govorili, uključujući i njega. Uvek 
smo, u svakom trenutku, smatrali da je on zvezda.

Spustila sam novine na pod i uzela šolju čaja. Otkriće 
njegovih poslednjih pesama moglo je biti mistična poruka 
iz nekog drugog sveta ili pak puka slučajnost, ali jeste bilo 
stvarno i ubrzo se pretvorilo u pravu senzaciju. Ljudi su 
počeli da kopaju po prošlosti. Nikada nisam saznala kako su 
me pronašli. Sidnej je prilično daleko od Samerseta, a nisam 
se potrudila da ih pitam.
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Pre nego što sam odlučila da razgovaram s Kejt, mejlom 
mi je stiglo nekoliko molbi za intervju, od britanskih i ame-
ričkih novinara. Sve sam ih odbila. Jedna ozbiljna mlada 
žena s Prinstona želela je da napiše tezu o transgresivnoj 
prirodi odnosa između Džejmsa i Adele i kako je on preva-
zilazio androcentrične i heteronormativne uzuse tog doba. 
Na taj mejl nisam odgovorila, pre svega zato što nisam ra-
zumela o čemu to ona priča. Nedugo zatim jedan lokalni 
pisac, moj vršnjak, sa iskrivljenim tupeom, pokucao mi je 
na vrata i rekao da je bio u vili Avalon kada se to dogodilo. 
Ne pamtim ga i nisam mu poverovala.

Svima je zajednička bila prećutna ali i grozničava žustrina 
molbi, koja sigurno ima neke veze sa blizinom slave i mojim 
poodmaklim godinama, iako mnogi moji vršnjaci i dalje 
skakuću kao tinejdžeri. Ali ne i ja. Pre nekoliko godina sam 
doživela moždani udar, pa sam ponovo morala da naučim 
da hodam i govorim, a skalpel i hemoterapija pomogli su 
da pobedim dva karcinoma. Creva i dojka. Dešava se. Malo 
me muči i astma. Manje-više svi delovi tela su mi na broju.

Svejedno, čujem ih kako šapuću. Brzo, brzo, matora 
možda odapne pre nego što postavimo sva pitanja, a onda 
nikada nećemo saznati istinu!

Možda ipak ima još vremena. I dalje se sama krećem, 
živim u sopstvenom stanu, iako zavisim od Damini, nasme-
jane Nepalke koja svako jutro dolazi da mi pomogne oko 
kupanja i odevanja. Tapka me ispod pazuha i između nogu, 
prolazi mi četkom kroz kosu. To mi ne smeta. Zahvalna sam 
što me neko dodiruje, makar isključivo profesionalno, i što 
se osećam čisto, za dan koji sledi.

Damini pazi da imam dovoljno hrane i insistira da pijem 
mnogo vode, zbog čega prečesto moram da ustajem i idem do 
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toaleta. Ipak, i to je neka vrsta vežbe. Moja doktorka, jedna ve-
čito vedra mlada žena, neprestano pokušava da me pošalje na 
sedeću jogu ili hidromasažu. Učtivo je odbijam. Koliko znam, 
tamo vam instruktori govore kad da udahnete i kad da izdah-
nete. A meni je oduvek smetalo da mi govore šta da radim.

Povremeno mi dolaze bolničari iz gerijatrijske službe, 
da provere ima li znakova demencije. Poslednji put mi je 
na vrata pokucao momak koji je na licu još imao bubuljice. 
Predstavio se i pitao me kako se zove predsednik vlade i koji 
su dani u nedelji. Zatim me zamolio da reč „grad“ izgovorim 
unatraške. Odgovorila sam mu svojim najotrovnijim pogle-
dom: „Naravno. Ali molim vas da mi to prvo malo razjasnite. 
Da li mislite na vremensku nepogodu ili na naseljeno mesto? 
Šta biste više voleli?“

* * *

Na intervju sa Kejt pristala sam i zbog taštine i sentimen-
talnosti. Ostali su slali učtive i bezlične mejlove, ali ona mi 
je poslala pismo – napisala ga je rukom, crnim mastilom na 
debeloj, žućkastoj hartiji. Otvorila sam ga iz radoznalosti – 
ko još danas piše pisma? – pa sam prelazila palcem preko 
njegove skupe, hrapave površine.

Poštovana gospođo Henderson,

Da li biste možda želeli da razgovarate sa mnom u 
vezi sa člankom koji pišem za „Nju vikli“ o Džejmsu 
Benetu i njegovoj nedavno otkrivenoj poslednjoj ko-
lekciji pesama.

Koliko znam, vi ste bili prijateljica iz detinjstva njego-
ve pokojne supruge Adele Makmahon, a takođe ste bili 
gošća u vili Avalon u vreme njegove iznenadne smrti.
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Bilo bi divno da čitaoci čuju vaše uspomene na to 
doba, posebno zato što ste vi Australijanka, a porodica 
gospođe Makmahon nekada je bila vlasnik Belih bre-
gova, jedne od najpoznatijih i najvećih farmi u zemlji.

Najiskrenije se nadam da ćete razmotriti moju molbu.
Nestrpljivo iščekujem vaš odgovor.

Srdačno vas pozdravljam,
Kejt Grifin

Prinela sam kovertu nosu. Mirisala je na nešto, možda na 
sandalovinu. Ponovo sam presavila papir i vratila ga u ko-
vertu, pa sam je stavila ispod gomile tvrdo koričenih knjiga.

Pomislila sam na Džejmsa, kako stoji iza kulisa koncertne 
sale u Bristolu, kada sam ga prvi i poslednji put videla da na-
stupa uživo. Stavio je ruku preko usta i nakašljao se. Zagladio 
je kosu i okrenuo se prema krugu svetlosti na sredini mračne 
pozornice. Tačno je u sekundu znao koliko treba da odlaže 
izlazak na scenu. Sve van tog treperavog kruga za njega je 
bilo nevidljivo, dok su šapat i žagor publike jačali, da bi na 
kraju izbila erupcija buke. Klimnuo je glavom, osmehnuo 
se i zakoračio ka svetlu.

Kejt mi je nedelju dana kasnije ponovo pisala. Ponavljala 
je da sam ja najbolji svedok. Ja sam takođe i jedini svedok, ali 
je ona bila previše pristojna da to spomene. Takođe je predlo-
žila i veoma precizne termine, što je meni prijalo, s obzirom 
da ne znam koliko mi je još vremena preostalo. Mogla je da 
dođe svakog utorka, u pola tri, i da se zadrži do pola četiri. 
Sem papira za pisma, i u njenim rečima je bilo nečega zbog 
čega sam pomislila da je mlada i puna entuzijazma, pa samim 
tim i podložnija uticaju, da se lakše može kontrolisati.

Sačekala sam pet dana pa sam je pozvala. Oduševljenje 
u njenom glasu kad sam pristala da razgovaramo bilo je 
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dirljivo. Prošle nedelje je došla samo da se upoznamo i da 
mi objasni da ako se umorim ili osetim loše, uvek možemo 
da prekinemo, pa će ona doći nekog drugog dana. Znači, 
danas Kejt dolazi drugi put, ali će to biti moj prvi zvanični 
intervju. Kuca na vrata tačno u minut. Dok ustajem, levo 
koleno preti da mi otkaže, ali ipak uspevam da joj otvorim 
i da se vratim u fotelju.

„Kako ste?“, pita dok vadi svoje stvari. Čeka moj odgo-
vor i nešto gleda na telefonu. „Izvinite“, kaže. Kejt se večito 
izvinjava za nešto što nije učinila. „Samo da podesim zvuk. 
Mislim, jačinu zvuka. Izvinite.“

Još jedno izvinjenje. To mi ne smeta. Zvuk naših reči je 
pesma naših srca, kako je to Džejms nekada govorio.

„Samo bez žurbe. Dobro sam, hvala“, odgovaram.
„To je jedna neverovatna priča. Prosto ne znam odakle 

da počnem.“ Nervozno se smejulji. „Verovatno najbolje od 
početka.“

„Džejms je uvek govorio da početak pesme treba da na-
goveštava kraj, makar to bilo samo ponavljanje jedne note.“

„Zaista?“
„Govorio je i da moraš da radiš kao rudar, da moraš da 

kopaš dok ne pronađeš reči i muziku koje već postoje i če-
kaju, i da je znao da ih je otkrio kada bi mu se usta osušila i 
kada bi mu se grlo steglo.“

Zatim, da bih se zabavila, a nju malo zbunila, dodajem: 
„A ponekad je citirao Pikasa. Znaš ono: Dobri umetnici 
pozajmljuju. Veliki umetnici kradu.“

Kejt klima glavom, iako je namršteno čelo odaje. „Za-
nimljivo. To ranije nisam čula. Želela bih da sve saznam o 
tome. Baš sve.“ Naginje se napred. „Da li vam je udobno? 
Da počnemo?“
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Klimam glavom, i ona pritiska crvenu tačku na ekranu 
svog telefona.

Napolju se sunce probija kroz oblake i ja trepćem zbog 
njegovog sjaja. I dalje uzmičem pred prodornim, blistavim 
svetlom naše zemlje. Nisam sigurna da li zbog nje jasnije 
vidim, i još mi nedostaju tmurno nebo i kiša.

* * *

Kiša je padala kada sam poslednji put videla Sema, u nje-
govoj kući na Čizvik molu. Radila sam u Fulamu, kod onog 
kokainomana, dizajnera tekstila. Bio je opsednut batikom 
sa šljokicama, tako da je to sigurno bila devedeset sedma, 
najkasnije devedeset osma. Tri godine kasnije pokunjeno ću 
se vratiti u Sidnej. Novi vek, isti stari život.

Njegova mekana plava kosa gotovo sasvim se proredila, 
ali ju je sklanjao sa čela istim ukočenim pokretom, sa tri 
prsta desne ruke. Glas mu je bio tih i nesiguran, a rečenice 
su mu bile nedorečene i često su, pre kraja, tonule u tišinu.

Sedeli smo u zimskom vrtu i preko mokrog travnjaka 
gledali nabujalu Temzu. Pošto je otišao iz Samerseta, prestao 
je da glumi kako potiče iz radničke klase, što je bilo tako po-
pularno sedamdesetih, i vratio se u kuću koju je nasledio od 
oca, bogatog berzanskog posrednika. Bila je to impresivna 
zgrada u džordžijanskom stilu, ali je delovala zapušteno, 
kao da je videla i bolje dane. Tapete su se ljuštile u uglovima 
predsoblja i svugde se osećao miris vlage.

I Sem je izgledao kao da je video bolje dane, iako se oči-
gledno doterao. Na sebi je imao čistu, ali izlizanu košulju i 
prevelike farmerke.

Do njegovog šezdeset petog rođendana ostalo je još svega 
nekoliko nedelja. Tada to nisam znala, ali mu je preostalo 
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još manje od godinu dana života. Rak pankreasa. Smrt je 
usledila za manje od šest meseci nakon dijagnoze, isto kao 
kod Adele, kada su joj otkrili rak jajnika, pre onoliko godina. 
Samo da i moja smrt bude jednako brza.

„Ne moraš ništa da govoriš“, šapnuo je Sem dok sam se 
saginjala da ga poljubim na rastanku. Obrazi su mu se sjajili 
od jeftine kreme za lice. Uvek je bio veoma sujetan. „Nema 
nikakve potrebe, devojčice moja.“

Osmehivala sam se dok sam se autobusom vraćala u 
Voksol. Bilo mi je gotovo šezdeset godina. Kakva crna de-
vojčica. Mada, u poređenju s ovim sada, stvarno kao da sam 
bila u cvetu mladosti. Mogla sam da uskočim u autobus H91 
i proguram se do sedišta. Moje telo je još pamtilo šta znači 
pokret. Sada je sve to zaboravilo.



Kejt

Ona žena ponovo korača Ulicom Oksford i viče na te-
lefon, čiji je ekran crn i prekriven bezbrojnim pukoti-

nama. „Ostavi me na miru, smrade!“ Glas joj je promukao 
i grub. „M’rš! Ostavi me na miru!“

Kejt ju je videla već nekoliko puta. Tek je nekoliko godina 
starija od nje, uvek je uredno obučena, kosa joj je pažljivo 
skupljena u rep. Bol u njenom glasu, napete žile u vratu, 
odbijanje svake pomoći – kovitlac njenog ludila zastrašuje, 
gotovo je zarazan.

Kejt skreće u tiše sporedne ulice da se smiri i luta dok ne 
naiđe na budistički hram na uglu. Staje i naslanja se na jar-
kožuti zid od cigle, topao od popodnevnog sunca. Gde ona 
žena živi? Šta joj se to dogodilo? Kejt duboko udiše, pomera 
ranac na ramenima i vraća se u Ulicu Kraun, pa produžava 
ka Centralnoj stanici.

Na peronu se probija pored grupe đaka i seda kraj prozo-
ra. Voz se trza i škripi dok polazi, pa prolazi kraj skladišta, 
magacina i poslovnih zgrada, zatim pored nizova skromnih 
kuća s crvenim krovovima, na obodu Sidneja. Nekome zvoni 
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telefon – melodija je stvar Rolingstonsa iz sedamdesetih, što 
je danas neobično čuti. Putnici se meškolje na sedištima a 
miris njihovog znoja na kraju radnog dana i miris ustajalog 
belog luka iz nečijeg ručka šire se kroz vagon.

Kejt se naslanja na prozor i proučava skorenu prljavštinu 
na rukonaslonu sedišta. Njena sinoćna ideja da pošalje Rut 
pravo pismo očigledno je upalila. Takvi postupci ostavljaju 
snažan utisak na starije ljude. Na mejl verovatno ne bi ni 
odgovorila, kucano pismo možda bi odmah završilo u korpi, 
ali rukom adresirana koverta, sa starinskom poštanskom 
markom? Malo bi ljudi njenih godina tome odolelo. Sigurno 
je delovalo kao pozivnica na prijem. A sada, pošto je Rut 
pristala da razgovara samo s njom i ni sa kim drugim, Kejt 
to mora nekako da iskoristi.

Mora da otkrije nešto više od staračkih uspomena na 
jedno englesko leto od pre skoro pola veka i zbirke izble-
delih fotografija. Potrebno joj je nešto zbog čega će se ljudi 
prenuti i pažljivo slušati – ako je moguće, nešto u vezi sa 
onom velikom žurkom, one noći kada je Džejms umro. Rut 
je bila tamo. Sigurno je nešto videla, ili bar čula. Adela je bila 
njena najbolja drugarica. Rut sigurno zna sve Adeline tajne, 
a prema tome i sve Džejmsove tajne. Najbolje drugarice sve 
poveravaju jedna drugoj.

Kejt ima dvadeset osam godina i još radi na određeno, 
na jednogodišnjem ugovoru, i nema nikakvih izgleda da će 
dobiti stalan posao u časopisu. O takvom poslu je sanjala 
još od fakulteta, gde je studirala političke nauke i književ-
nost – što je pažljivo odabrala, da se uklapa sa urbanim i 
intelektualnim načinom na koji Nju vikli pristupa lokalnim 
i svetskim temama.

Ponekad pomišlja da je trebalo da pređe u neki tablo-
id – tamo bar ne bi toliko brinula oko novca. Ipak, njeno 
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srce pripada Nju vikliju, čijeg vlasnika, škrtog tehnološkog 
milionera, navodno zanimaju viši ciljevi. Kejt je pročitala 
sve brojeve časopisa, još od njegovog osnivanja, pre deset 
godina. Prezire tabloide i njihovo besmisleno obožavanje 
poznatih ličnosti.

Zbog toga često kasno uveče piše dosadna saopštenja za 
javnost da bi nekako skrpila kraj s krajem. Kuda god da po-
gleda, vidi ljude mnogo mlađe od sebe, lepe i samouverene, 
s bogatim roditeljima koji im kupuju stanove i automobile. 
Najnaporniji od njih, nabildovani tip po imenu Džasper, 
pozvao ju je tog jutra u redakciji.

„Čujem da si nanjušila trag pokojnika. Da si iskopala neke 
stare pesme.“ To je zvučalo kao da Kejt čeprka po đubrištu.

„Nadam se da će biti i mnogo više od toga.“ U takvom 
okruženju izuzetno je naporno sačuvati samopouzdanje. 
Spojene kancelarije u rekonstruisanom magacinu u Sari 
Hilsu, sa ogoljenim cevima, prašnjavim ciglama i ponekom 
anoreksičnom biljkom. Nema gde da se sakrije.

Kejt se pita jesu li te njene ambicije zapravo mane i da li 
bi trebalo da se bavi nečim smislenijim od pisanja o životima 
i idejama drugih ljudi, da se bavi nekim časnijim poslom, 
poput njene majke, koja radi u domu za stare, menja poste-
ljinu i pere požutele proteze, pruža ljudima utehu i dosto-
janstvo. Ponekad joj se čini da je tek puka daktilografkinja 
kulturne scene.

Njen sadašnji posao ne pruža ni opipljivu ni filozofsku 
utehu. Ni njoj ni nekom drugom. A ipak, toliko se trudila da 
uopšte dotle dođe, i ne može sebi da dozvoli luksuz da sve 
to odbaci zarad nekog, sasvim moguće jalovog pokušaja da 
se lično ostvari. Ovaj članak, ako ispadne kako treba, mo-
gao bi sve da promeni. Počeli bi da je shvataju kao ozbiljnu 
novinarku, pred kojom je svetla budućnost.
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Do Katumbe ima još sat vremena. Dan je i dalje svetao, 
još se oseća toplota. Stavlja slušalice u uši i pušta intervju 
s Rut. Neko pozadi ritmično udara nogom o njeno sedište. 
Ona uzdiše i pojačava zvuk. „Naravno, u to doba je putova-
nje u Englesku bilo prava avantura“, govori Rut. Glas joj je 
razgovetan, gotovo mladalački.

Dok je govorila, držala je ruke na stomaku. Kejt veoma 
zanimaju ljudske šake i primetila je da su Rutini prsti pre-
kriveni staračkim mrljama, a zglobovi ljubičasti i natečeni 
od artritisa; da šake ponekad sklapa, a ponekad stavlja jednu 
preko druge. Takvi detalji mogu koristiti u konačnoj verziji 
članka, zajedno s beleškama o borama na Rutinim obrazima 
i talasastim tragovima češlja u njenoj sedoj kosi. Kejt uvek 
zapisuje utiske – način na koji neko naginje glavu, nervozan 
pokret ruke, iskru strasti u očima.

Videla je Rutine slike iz mladosti. Bila je visoka i smelo 
je gledala u objektiv, upečatljiva ali i privlačna, s licem koje 
mami pažnju. Sada je, kao starica, još neodoljivija, s teškim 
kapcima i dostojanstvenim načinom na koji diže bradu pre 
nego što će progovoriti.

Voz se zanosi u krivini i usporava dok se približava Leuri. 
Ostala je samo još jedna stanica. Kejt vadi slušalice i staje iza 
žene koja vuče veliki kofer. Dok izlazi na peron u Katumbi i 
konačno udiše svež vazduh, pomera ranac u udobniji položaj 
i polazi kući, kraj lažnih antikvarnica, prodavnica jeftinog 
alkohola i slatkiša.

Pre četiri meseca je pomisao da će se vraćati kući ispod 
krošnji, okružena mirisom eukaliptusa, delovala čudesno. A 
zapravo je dosadno i predugo traje, i tada nije ni primetila 
kako se boja na tremu većine kuća ljušti, kao ni zarđale, 
ukrivo parkirane automobile, okružene korovom na zapu-
štenim prilazima.
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Kuća koju ona i Maks iznajmljuju je u nešto boljem sta-
nju. Očarala ih je već na prvi pogled, s ružama duž staze i 
starinskim mutnim prozorima. Vlasnik joj je rekao da može 
da okreči kuhinju u žuto, njenu omiljenu boju. Ali u kući 
neprekidno duva promaja, vodovodne cevi se nepredvidljivo 
ponašaju, a buđ se širi po plafonu kupatila. Samo nekoliko 
od mnogih stvari koje tada nije primetila.



Rut

„Mogu li da završim ručak?“, pita Kejt. „Žurila sam 
da stignem. Izvinite.“

„Naravno da možeš“, odgovaram.
Ona vadi naseckanu šargarepu i samopouzdano je, glasno 

zagriza. Obično ne volim da posmatram ljude dok jedu. To se 
odnosi na ljude mojih godina, koji grickaju nesigurno, opre-
zno, da ne rasklimaju nepouzdane zube, dok im se masnoća 
nakuplja u uglovima usana koje se, izborane, smežuravaju.

Ali Kejt jede lepo. Pravo je zadovoljstvo gledati je. Visoka 
je i vitka, s bledim, čistim tenom. Ima kratku plavu kosu i 
pravilne, oštre crte lica. Kreće se tiho a odeća joj je široka 
i crna. Adela bi za nju rekla da je „prijatna za oko“, što je 
bio njen izraz za osobu koja je privlačna, ali ne toliko da se 
padne u nesvest.

„Izvinite“, kaže Kejt i palcem briše ugao usana. Ponovo 
se izvinjava. Čudno je što se osoba koja se toliko izvinjava 
odlučila za posao koji podrazumeva zadiranje u tuđe živote.

„Zaboravila sam nešto da te pitam, a zanima me“, kažem. 
Kejt se naginje napred, sa parčetom šargarepe pored usana. 
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„Kako si me našla? Mislim, kako si saznala gde živim, da mi 
pošalješ pismo?“

„Zapravo je bilo prilično lako“, odgovara ona. „Izdavačka 
kuća vam je sigurno prosleđivala sve druge zahteve za in-
tervjue mejlom, jer je Džejmsova supruga bila naslednica, 
a kad je ona preminula, ostavila vam je deo njegovih tan-
tijema. Samo sam našla njen testament. Danas su svi takvi 
dokumenti dostupni na internetu, pa sam odatle krenula.“

„Vrlo si snalažljiva.“
Kejt je pojela šargarepu pa stavlja telefon na sto između 

nas. „Pa, to vam je moj posao, da večito nešto zapitkujem“, 
kaže i osmehuje se. „Danas sam mislila da se vratimo na 
sam početak. Ne na trenutak kada ste se svi upoznali – o 
tome ćemo kasnije – već na doba kada ste stigli u Samerset. 
Tada ste prvi put otišli iz Australije, zar ne? Sigurno je bilo 
veoma uzbudljivo.“

Pametna je što izbegava da pomene tačan datum ili do-
gađaj. Ali obe znamo na šta cilja. Nekoliko trenutaka ćutim, 
pravim se da razmišljam. Kejt naginje glavu u stranu i čeka 
moj odgovor. Ništa. Samo tihi šum vazduha koji prolazi 
ispod vrata i daleki žubor vode kroz cevi na spratu. Misli 
mi se vraćaju više od pola veka unazad, slike se vrte jedna 
za drugom, kao kovitlac.

Samerset, 1972.

Dvadeset šest sati u najvećem avionu koji sam u životu vi-
dela, oblak duvanskog dima iznad moje glave, preveliko 
uzbuđenje i nervoza da čitam ili makar sklopim oči. Stisnuta 
na sedištu kraj prozora, pored nekog gojaznog čoveka koji 
diše na usta i koji je zaposeo naslone za ruke, iza žene koja 
pokušava da umiri uplakanu bebu.
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Sletanje u Singapuru radi dopune goriva. Popila sam ta-
bletu za spavanje, zalila je mutnim belim vinom i utonula u 
isprekidan san. Gusta tama s druge strane prozorčića, večito 
podrhtavanje i na kraju sletanje uz pritisak u ušima. Gužva 
na aerodromu Hitrou, a zatim susret sa vozačem koga mi 
je Adela našla.

„Idemo u vilu Avalon“, rekla sam tom čoveku crvenog 
nosa, dok sam dizala torbu na zadnje sedište. Klimnuo je 
glavom i brzo se uključio u saobraćaj. Bilo je dovoljno samo 
da naglas izgovorim te dve reči pa da me obuzme nervozno 
uzbuđenje. Podsetile su me na slike iz knjiga koje sam či-
tala u detinjstvu, kada sam zbog paklene letnje jare čitava 
popodneva provodila u sobi. Blagi zeleni brežuljci i drveće 
sa širokim lišćem; pucketanje cepanica i šišarki u kaminu. 
Izmaštani svet, daleko od ravne, ispucale zemlje i kržljavog 
žbunja pred mojim prozorom.

Vozač je zabrundao i skrenuo u dugačku kolonu. Odse-
čan muški glas na radiju pričao je o bombaškim napadima 
u Belfastu, a zatim o sindikalnim protestima. Na hemisferi 
koju sam napustila pre trideset sati, demonstranti su be-
sneli zbog vojnika koji ginu u Vijetnamu, a Aboridžini su 
se ulogorili ispred Parlamenta, da zahtevaju prava na svoju 
zemlju. Bili su to protesti protiv smrti i uništenja, protiv uža-
sa o kojima je teško razmišljati, ali sam se ja u tom trenutku 
bavila isključivo sobom.

Dok smo se dva sata vozili kroz sumorna predgrađa i 
gustu maglu, počela sam da se pitam je li je moja odluka da 
napustim sve što znam i odazovem se pozivu svoje najbolje 
i najstarije drugarice bila samo još jedna u nizu grešaka. 
Moj mali svet možda nije bio nešto posebno, ali je barem 
bio poznat, predvidljiv i siguran.
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Skrenuli smo s glavnog puta, a sunce se probilo i pozlatilo 
polja zelene salate i lepa seoca. Čipkasti beli cvetovi penuša-
vo su se dizali kraj puta, sve se kovitlalo kao u tripu, blistavo 
poput leptira na suncu. Odavno se nisam toliko dugo vozila 
u automobilu. Isprekidane linije na asfaltu pretvarale su se 
u apstraktne šare. Sve obično i svakodnevno postajalo je 
neobično i izuzetno. Otvorila sam prozor da osetim kako 
mi sunce klizi preko lica.

„Stigli smo“, rekao je vozač naposletku. Osvrnula sam 
se oko sebe, ali sam videla samo kućicu s konopcem za veš 
iza ograde i tamnokosog, namrgođenog čoveka kako gura 
kolica preko trave.

„Jeste li sigurni?“, upitala sam. „Mislila sam da je vila 
Avalon neka prilično velika kuća.“

Vozač se iscerio. „Ovo je samo kućica na kapiji. Mala 
kuća pre velike kuće.“

„Razumem.“ Uopšte nisam razumela. Nikada nisam čula 
za nekakve kućice na kapiji i osećala sam se glupo. Vozač je 
skrenuo u uski prolaz između živice. Točkovi su začegrtali 
dok je prelazio preko metalne rešetke za stoku pa smo kre-
nuli uzbrdo, do prostranog travnjaka. Na njegovom kraju 
dizala se kuća od zlatastog kamena, savršenog kvadratnog 
oblika, sa širokim stepenicama koje vode do terase i otvo-
renih ulaznih vrata. Bila je istovremeno impozantna i pri-
jatna, s tri reda prozora ukrašenih trouglastim kamenim 
kalkanima, a u svakom oknu video se odraz sunca i senki 
oblaka, tako da su kuća i njeno okruženje stvarali čudesno 
simetrične odraze. U životu nisam videla nešto tako lepo.

Tada to nisam znala, ali jul je najbolje vreme za posetu 
engleskom selu, kada je leto u punom cvatu i zeleni mozaik 
se diže ka širokom plavom nebu, pre nego što avgustovska 
jara iscrpi boju i živost iz drveća i polja.
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Na ulaznim vratima je sevnulo nešto crveno, i Adela je 
istrčala na travnjak, bosonoga, u svom starom, iznošenom 
svilenom kimonu. Kao i obično, ispod njega nije na sebi 
imala ništa, a nije se potrudila ni da veže nekakav pojas. 
Vozač je zurio u njene razigrane grudi i gole butine, i nije 
žurio da iznese moj kofer na travu pre nego što je sporo 
okrenuo auto i otišao.

„Napokon si stigla“, rekla je Adela. Sklonila je sa lica onaj 
svoj oblak riđe kose pa me je zagrlila. Nisam je videla više od 
dve godine, ali se na njoj ništa nije promenilo: njeno uglasto, 
gotovo špicasto lice, bledozelene oči, visoko čelo i blistav 
ten. Po svemu bi trebalo da bude lepa, ali nije to zaista bila.

Mirisala je na dim i gardenije. Na kapcima je imala trago-
ve sinoćne maskare. „Vidi ti nju“, rekla je. Glas joj je i dalje 
bio dubok i milozvučan, ali u njemu više nije bilo ni traga 
australijskog naglaska. „Moja prelepa drugarica Rut.“ Ja sam 
imala nekoliko prijatelja i popriličan broj ljubavnika, ali mi 
je jedino Adela u životu rekla da sam prelepa.

Ostavile smo moj kofer na travnjaku i krenule prema 
kući. Na ulazu me je zaustavila i okrenula, da stanemo licem 
u lice. „Ovo će biti čudesno leto. Videćeš. Zaboravićeš na sve 
ono što se tamo desilo. A i trebaš mi ovde. Samo tebi mogu 
da verujem. I Džejmsu, naravno.“ Osmehnula se i potapšala 
me po obrazu. „Obećala sam mu da ću ga ubiti ako bude spa-
vao s nekim drugim, tako da mislim da mu mogu verovati, 
bez obzira što je muškarac. Ali on je moj muškarac i ja ga 
volim. O, ti ćeš oduševiti i Džejmsa i Sema. Sem je njegov 
menadžer. On obožava Džejmsa, a Džejms će obožavati tebe. 
Rekla sam im da si mi ti kao sestra, i to bliznakinja.“

Povukla me je kroz vrata. Sunce je plesalo iza nas, i naše 
senke su zatreperile u visokom i prostranom predsoblju, sa 
podom od hrastovine boje meda i velikim vratima na obe 



Nevidljiva tetovaža 27

strane. Na polovini se dizalo zakrivljeno stepenište sa ogra-
dom od kovanog gvožđa. U vazduhu se osećao blag miris 
voska za drvo i tamjana.

„Zar nije savršeno?“ Adela se zavrtela ukrug, visoko dig-
nutih ruku. „To sam shvatila čim sam je ugledala. Nemaš 
pojma na koliko me je mesta Džejms vodio. Herfordšir, 
Glosteršir, Northemptonšir, okruzi za koje jedva da sam 
čula. Kuće u pseudotjudorskom stilu, oronuli stari parohij-
ski domovi, memljiva seoska imanja, miris tuđih ručkova, 
njihovih života…“

Ućutala je, zadihana, rumenih obraza. „I onda ovo. Ovde 
su živeli neki advokat i njegova žena. Ali postalo im je preve-
liko, pa su se vratili u London. Sve su poneli sa sobom osim 
sudopere. Savršeno! Tako smo mogli da sami sve sređujemo, 
od početka. Da stvaramo sopstveni svet! Hajde sada, brzo! 
Hoću da ti pokažem sve pre nego što se srušiš od umora. 
Znam koliko je put bio naporan.“

Toliko me je brzo provela kroz sobe da sam videla samo 
niz slika, a nisam stekla nikakve trajne utiske. Beličasti zidovi 
koje obasjava poslepodnevno sunce. Toplina, dugački razgo-
vori, cipele ostavljene u uglu da tamo sačekaju jutro. Rasko-
šno rezbarene police pune plavo-belog porcelana. Pohabane 
fotelje ušuškane u uglovima. Kuhinjski sto posut mrvicama. 
Nož umazan džemom ostavljen iskosa na tanjiru, nedovršene 
šolje čaja s mlekom koje se već zgrušalo na površini.

Zaustavile smo se u biblioteci. Prešla sam prstima duž 
reljefnih panela, i dodirnula hladna metalna krila gavranova 
na kvakama.

„Zar oni ne donose nesreću, možda čak i tragediju?“, 
upitala sam.

Adela se nasmejala. „Nama neće. Mi smo iznad takvih 
stvari.“
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Pratila sam je uz stepenice do njene spavaće sobe. Bila je 
velika, jednako velika kao salon, sa mnogo razbacane odeće: 
lanenih bluza, marama s perlama, mekanih svilenih haljina. 
Adela je oduvek bila neuredna. Zidovi su bili pastelnozele-
ni, u nijansi njenih očiju. U sredini sobe stajao je ogroman 
krevet s baldahinom. Bio je tu i mermerni kamin i niz od tri 
prozora s pogledom na polja i brežuljke.

„Divno je“, rekla sam. Moj glas kao da je dopirao iz da-
ljine i zaljuljala sam se. Tlo se nagnulo ispod mene, a crne 
niti zaigrale su mi na rubu vidnog polja. Posle toliko sati 
neprekidnog kretanja, čeznula sam za mirom. Adela me je 
uhvatila za ruku.

„Uf, kako sam samo sebična. Izvini. Hajde da te odve-
dem u tvoju sobu da se odmoriš do večere. Džejms i Sem će 
se dotle vratiti. Otišli su u Bristol da razgledaju koncertne 
dvorane ili tako nešto.“

Otišle smo do kraja hodnika. Otvorila je vrata male spa-
vaće sobe koja je gledala na travnjak pred kućom. Nadala 
sam se pogledu na polja i brežuljke, ali soba je svejedno bila 
lepa. Tavanica je bila visoka a tapete ukrašene dezenom sa 
ljubičicama. Tu su bila dva uzana kreveta, ormar i sto od 
borovine u uglu.

Adela mi je opisala sobu kada me je pre dve nedelje, u tri 
ujutru, pozvala iz Londona. Nikada nije umela da izračuna 
vremensku razliku. „Imam sjajnu ideju“, rekla je. Šum na 
vezi ometao je razgovor. „I nagovorila sam Džejmsa da pri-
stane. Ne moraš tamo da ostaneš. Dođi ovamo, da pobegneš 
od svega. Leto je, predivno je. Imaćeš svoju sobu. Čak nećeš 
morati ni sa kim da deliš kupatilo. Ja ću ti srediti avio-kartu. 
Haje, reci da dolaziš. Molim te.“

Njen glas bio je toliko iskrivljen da je zvučalo kao da 
govori iz svemira. Hladan zimski povetarac duvao mi je 
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oko bosih stopala, već smrznutih od pločica na kuhinjskom 
podu. Prebacila sam slušalicu u drugu ruku i prstom povukla 
crtu po masnom pultu. Taj pokret je uznemirio dve ogromne 
bubašvabe, skrivene ispod gomile neopranog posuđa u su-
doperi. Lupila sam pesnicom i pobegle su u rupu iza slavine.

„Šta je to bilo?“, upitala je Adela.
„Teram bubašvabe.“ Zaplakala sam. „Izvini. Samo sam 

umorna.“ Živela sam u Glebu, u vlažnoj kućici, prepunoj 
studenata medicine, zato što se nalazila blizu univerziteta. 
Nisam imala para za nešto bolje, posle dve mutne godine 
provedene u komuni na severnoj obali. Moja sićušna soba, 
odmah pored kuhinje, večito je bila u senci. Slutila sam da 
je nekada to bila ostava, jer je bilo taman dovoljno mesta da 
otvorim vrata, pružim se preko jastuka i uključim kuvalo 
za vodu.

Bila sam ubeđena da će moj život nastaviti da se odvija 
tim žalosnim tokom. Nisam videla izlaz iz beskrajnih sati 
otupelosti. To čak nije ni bio osećaj snažan kao razočaranje. 
Jednostavno sam mislila da sam došla do tačke u kojoj su 
moja ograničenja potpuno nadjačala sve mogućnosti koje 
mi se mogu ukazati. Imala sam dvadeset jednu godinu.

Moje samopouzdanje, ionako uvek krhko, potpuno je 
nestalo nakon onoga što je moja majka nazivala „malom 
neprilikom“. Dane sam provodila kucajući pisma jednom 
lokalnom advokatu. Noći sam provodila ležeći na krevetu 
i zureći u plafon.

Život bi mi bio još jadniji da nisam živela kroz Adelina 
pisma i poneku vest ili trač koje bih pročitala u časopisima 
i novinama. Zvučalo je kao bajka. Devojka iz zabiti dola-
zi u London i udaje se za čoveka iz snova. Novac, status i 
neka vrsta slave, zato što je treća supruga poznatog starijeg 
muškarca, kantautora koga su ponekad poredili sa Bobom 
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Dilanom i Leonardom Koenom, a povremeno i sa Nilom 
Jangom. Džejmsove pesme sam čula na radiju ili noću, dok 
sam prolazila pored punih barova. Glas mu je bio visok, 
možda čak slabašan. Drhtao je poput jecaja ili uzdaha kada 
se dizao do visokih nota, zbog čega biste ga slušali i pamtili 
dugo pošto zaboravite bučnije i zaraznije stvari.

I tako su njih dvoje aplaudirali Rolingstonsima na Vem-
bliju, šetali podruku kroz Central park, smejali se sa Džoni 
Mičel na žurci u Los Anđelesu. Na fotografijama je u prvom 
planu gotovo uvek bio Džejms, a ne Adela. Činilo se da je 
visok čovek, sa jakim, tamnim obrvama i orlovskim nosom. 
Adela je bila samo njegova pratnja, ali sam ja primećivala 
vešti potez ajlajnerom u uglovima njenih očiju i kako joj 
kestenjasta kosa blista na svetlu.

„Jednog dana moraš da nam se pridružiš“, pisala je na 
razglednicama sa magarećim ušima. „Molim te. Otišli smo 
iz Čelsija, sada živimo na selu. Mada smo i dalje zadržali 
stančić u Londonu, tako da ima puno prostora.“

Posebno glasno krčanje na vezi nateralo me je da udaljim 
telefon od uha. Onda je šum jenjao i njen glas je zvučao kao 
da je tu, u kuhinji kraj mene.

„Smestićemo te na avion što je pre moguće“, rekla je. 
„U stvari, hajde odmah. Ti si sad na životnoj prekretnici i 
nikako ne smeš da pođeš u pogrešnom pravcu.“



Kejt

U supermarketu blizu stanice Katumba, Kejt kupuje pa-
ket jeftinih kobasica i kesu krompira. Ona je na redu 

da kuva. To je najjednostavnija večera koju može da smisli, 
a kod kuće već ima zelenu salatu i paradajz.

Kad je otvorila ulazna vrata, svetlost je već zgasla iza 
horizonta. „Makse“, doziva ona. Tišina. Skida ranac s leđa i 
polako korača hodnikom. Maks sedi za kuhinjskim stolom, 
zagledan kroz prozor.

Kada je Kejt prvi put videla Maksa kako proučava slo-
žene tačkice na slici Janime Tomija Votsona, u Umetničkoj 
galeriji Novog Južnog Velsa, pomislila je da je on najlepši 
muškarac na svetu. Nije mogla da odvoji oči od njega, a kada 
je digao glavu i kada su im se pogledi sreli, osmehnuo se lju-
bazno, bez trunke sujete. Ona mu je uzvratila osmehom pa 
se brzo udaljila kroz tihe, prohladne dvorane, da intervjuiše 
kustosa Magritove izložbe.

Kasnije tog jutra sreli su se na stepenicama ispred glav-
nog ulaza. Da li je prva progovorila ona ili je to učinio on? 
Nije pamtila. Ali ta slika, kako on stoji naslonjen na stub od 
peščara, zauvek joj se urezala u pamćenje.
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Visok, s krupnim očima i usnama anđela. Tamna kosa, go-
tovo crna, sa kovrdžama oko ušiju. Razgovarali su o slikarstvu. 
On je cenio Saja Tumblija i Edvarda Hopera. Razgovarali su o 
filmu. Ona je obožavala Luisa Bunjuela i Ingmara Bergmana.

Kada ju je napokon zagrlio, osetila je toplinu i mir. Kao 
da je uplovila u luku i pronašla pristanište koje joj je dotad 
izmicalo. Ljubavi iz detinjstva, sterilni intelektualci, ozbiljni 
mladi advokati – sve prethodne kratke veze neslavno su 
se završile. Maks je drugačiji. Za početak je mlađi, makar 
samo dve godine. U njegovim očima vidi se nevinost, a ona 
se uz njega oseća sigurno. Tri godine kasnije ona i dalje voli 
njegovu dobrotu i posvećenost slikarstvu. I dalje čezne za 
njegovim telom.

„Je li sve u redu?“, pita Kejt.
„Ne znam, nekako se baš bez veze osećam. Nikako mi 

ne ide.“
U garaži iza kuće Maks radi na seriji apstraktnih slika. Re-

kao joj je da će uskoro biti spremne za izložbu. Kejt se nada 
da je to tačno. Njih dvoje zajedno imaju tri veoma ugledne 
univerzitetske diplome, a ona ipak i dalje nosi ručak na po-
sao i dozvoljava sebi kafu s mlekom samo tri puta nedeljno.

„Čekaj da se presvučem pa ćemo da pričamo.“ U spavaćoj 
sobi se skida i gleda da li se odeća uprljala pre nego što je 
okači u ormar. Oblači staru trenerku i majicu. Na prozoru 
se pohabane zavese pomeraju na povetarcu.

Ona je predložila da žive u Plavim planinama. Dojadile 
su joj zajedničke kuće u centru grada, tuđe dlake u kupatilu 
i lepljivi kuhinjski podovi, dojadilo joj je računanje do kasno 
u noć, pošto bi na kraju uvek shvatila da nikada neće moći 
da priušte nešto svoje u gradu.

Ovo je jedno od retkih mesta gde ona i Maks istovremeno 
mogu da iznajmljuju kuću i da štede za nešto svoje. Pomišlja 
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na Rutine prostrane sobe i širok hodnik, koliko joj vlasništvo 
pruža opuštenost i sigurnost. Oni mogu samo da sanjaju da 
žive na takvom mestu. A tu su i drugi, neizgovoreni snovi. 
Da ne mora svaki mesec da kupuje tampone, da pomiluje 
paperjastu glavicu bebe i oseća kako joj se dojke pune mle-
kom. Nemogući snovi zbog kojih joj srce lupa, a znoj izbija 
na potiljku.

Bar ima posao, kaže sebi. Nije to posao koji daje istinsku 
sigurnost, niti posao gde može da po ceo dan sedi u svilenoj 
košulji, poput njenih praktičnih prijateljica koje su se oti-
snule u bankarstvo ili nekretnine. Oduvek je želela da piše. 
Novinarstvo je tek početak.

Maks u kuhinji i dalje sedi i zuri. Ona ljušti krompir za 
pire. Pošto je završila, stavlja kobasice u pleh i ubacuje ga u 
rernu. Još nije dovoljno zagrejana, ali nema veze.

„Jesi li za vino?“ Pošto je Maks klimnuo glavom, sipa u 
dve male čaše vino koje je našla na akciji pa seda. „Uf. Težak 
dan. Baš bi mi trebalo da ova priča o Rut Henderson uspe. 
Treba mi hit.“

Maks ispija svoju čašu u jednom gutljaju i sipa još. „Nije 
valjda da pati od demencije ili tako nečega? Kako ćeš znati 
da ti govori istinu? Sve se to desilo mnogo davno – pre skoro 
pedeset godina.“

„Nema znakova demencije – daleko od toga. Um joj je 
oštar kao britva. Baš me je oduševila.“ Kejt otpija prvi gutljaj 
vina. Nije jela još od doručka, i čim joj alkohol stigne u že-
ludac, oseti nalet topline, a čvorovi u ramenima popuštaju.

„Toliko je toga već napisano, ima toliko fotografija i čla-
naka. Provela sam sate pretražujući stara dokumenta, a čeka 
me još mnogo posla. To je u ono doba bila senzacionalna 
priča, ali mi je sada potrebna baš ona, da sve poveže. Moram 
da čujem njene uspomene.“




