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Sve je bilo spremno za polazak, ali ona je i dalje oklevala 
nad glomaznim nebeskoplavim koferom koji je stajao 
otvoren nasred sobe. Fokusirana, kao da ne postoji nika-
kav svemir izvan kofera, kao da je kofer usisao svemir i 
napolju ostavio vakuum, ko zna koji put po redu prebra-
jala je svaku sitnicu, a zatim gledala spiskove sačuvane u 
telefonskim notesima, upoređivala s njima sadržaj kofera 
i pokušavala da jednom zasvagda ubedi sebe da je sve tu, 
da sklopi kofer i krene, ali to nije išlo tako lako. 

– Sigurno sam nešto zaboravila. Uvek nešto zaboravim. 
Ali uvek! Makar grickalicu za nokte, makar dezinficijens 
za ruke, makar konac za zube. Uvek se nađe neki kurac da 
sabotira moje savršeno kontrolisano pakovanje… Baš me 
briga, snaći ću se, šta god da sam zaboravila, neće propasti 
svet. Ne idem na pusto ostrvo, nego u ludnicu.

– Sonja, grozna si. Budi bar jednom blaga prema sebi, 
kad već prema drugima ne umeš. To nije ludnica i ti nisi 
luda. Ideš da malo odmoriš moždane vijuge i vratićeš se 
kao nova. To je mentalna banja.
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Uhvatio ju je za nadlakticu i pokušao da je privuče sebi, 
ali ona se istrgla sa grimasom negodovanja. 

– Daj pusti me, nije mi do grljenja. Nikad nemaš osećaj 
za trenutak. Čekaj da još jednom proverim da li je sve tu. 
Ako nešto zaboravim, ti ćeš biti kriv jer me dekoncentrišeš.

Branko je izašao ispred stana i zapalio cigaretu.
– Zašto pušiš u hodniku, jesi normalan ti? Ajd’ uđi 

unutra s tom cigarom. Jebote, kao da si rođen u divljini.
– Ti mi ne daš da pušim u stanu, a napolju je kiša. Ne 

izlazi mi se na balkon.
Osvrnula se na brzinu oko sebe da vidi da li je sve 

uredno, čisto i na svom mestu. Zavirila je u kupatilo, 
spavaću sobu, gostinsku sobu, špajz, otvorila frižider i 
pećnicu, pa ormariće u kuhinji. Jedna šolja u sudoperi 
joj je izazvala nemir i zamalo je zasukala rukave da je 
opere, ali se samo žustro okrenula na drugu stranu kao 
da joj ramenima upravljaju nečije nevidljive ruke, glasno 
izdahnula kroz nozdrve, tresnula poklopac plavog kofera 
nogom, zakopčala njegove zlatne katance, bacila bundu 
na svoja mršava leđa i rekla Branku, koji je pred ulaznim 
vratima gasio cigaretu u saksiji:

– Vozi me u ludaru!
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Auto je mirisao na hladno, mokro staklo. To je miris lo-
kalnog autobusa kojim je pre trideset godina, kao gimna-
zijalka, svakog jutra u sedam kretala na putovanje svojim 
mozgom. Taj autobus joj se gadio, bio je prljav i ljudi u 
njemu su smrdeli. Sedišta su bila drvena, tvrda i hladna, 
na naličju prekrivena stvrdnutim posivelim žvakama koje 
su đaci putnici lepili u dosadi i zevzečenju. Vozač je gla-
sno govorio, dobacivao ženama, puštao muziku, pevao i 
stajao mimo stanica. U tih pola sata putovanja sve je bilo 
odvratno, osim mirisa hladnog stakla, kose prislonjene na 
taj miris i glave koja mašta, prislonjene na tu kosu. Kad 
autobus krene, krenula bi i ona, niz imaginarne tobogane, 
u imaginarne sobe, šume, ljude, sutone, plaže, zagrljaje, 
razgovore. Tokom svog kratkog puta, svakog jutra ona 
oživi i živa je čitavih pola sata, do poslednje stanice. Kad 
autobus stane i vrata se otvore, kad Sonja stupi svojom 
teškom crnom cokulom na kaldrmu i zaputi se ka školi, 
više je nema nigde. Koliko god se tražila, zagledala klupe, 



Frida Šarar10

krovove, šahte, terase, prozore, krošnje i oblake, nijedan 
deo kosmosa nije imao njen oblik i nigde ne bi nalegla kao 
što nalegne na maštu naslonjenu na miris mokrog stakla.

– Samo se nadam da u sobi sa mnom neće da bude neki 
totalni psiho i da ću moći da ćutim ujutru prvih pola sata 
dok pijem kafu.

– Naravno da neće, to nije ustanova takvog tipa. To-
talni „psihoi“ su negde pod ključem, a vi ste… na reha-
bilitaciji i pauzi.

– Od čega?
– Od vaših napornih glava.
Sonja nikad nije mislila da je njena glava naporna. 

Naprotiv, mislila je da joj je glava jednostavna i normalna, 
ali ne po parametrima ovog sveta. Svet je toliko pogrešan 
da je normalna glava u njemu incident. Tako se i osećala 
otkad zna za sebe: kao višak koji štrči, kao skandal prirode, 
kao otpadnik. Svet je nepopravljiv i ona nikad neće moći 
da ga promeni, iako se u mladosti zanosila da bi možda 
mogla, ali čak i tada joj je trebao predah od napornog 
sveta. Svaki dodir s njim bio je neprijatan i gulio kožu. 
Trebala su joj skloništa, predasi, azili i jataci i oduvek je 
maštala o nekom rajskom sanatorijumu u kojem bi mo-
gla da letuje, zimuje ili jesenuje, mada najbolje prolećuje, 
jer proleće je bilo najteže i najiritantnije, teralo na život, 
guralo u svet, a to guranje je bolelo toliko da joj je bilo 
lakše da se zamisli ispod dva metra zemlje u hladnom 
grobu nego ispaljena iz svoje introspektivne samoće u 
neki ambiciozni ozareni dan koji kliče životu.

– Sve na ovom svetu je pogrešno, sve. Svaka stvar je 
krivo nasađena. Sve je prljavo i kompromitovano, ali više 
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me to i ne dotiče. To je tako i šta ja tu mogu. Osim da se 
sklonim s vremena na vreme i skupim snagu za novi ciklus 
trpljenja tog kosmičkog nereda.

– Ne možeš reći kosmički nered, to je oksimoron.
– Ma joj, ne seri. Hvala ti što si dobar i što me voziš 

tamo. Odmoriću se i od tebe, taman. Volim te.
Pomazila ga je po potiljku i pogledala očima koje stvar-

no, bez zezanja, vole. Nasmejala se bezbrižno kao da joj 
je sav svet u tom trenutku skliznuo sa grbače i lice joj je 
zablistalo nekom bezvremenošću kojoj njene godine, ni 
sitne bore oko očiju, nisu mogle ništa. U trenucima kad 
joj svet spadne s ramena, izgledala je poput mermerne 
statue neke grčke boginje: glatka, bela i nepromenljiva. 
Otporna na prostor i vreme.

– Toliko si lepa, zaljubiće se neki ludak tamo u tebe.
– U mene se niko normalan ne zaljubljuje, znaš i sam. 

Ali ne brini, ne zanimaju me ni normalni ni ludaci, ni ti 
me ne zanimaš, na kraju krajeva. Vi muškarci ste predo-
sadni sa tim seksom i muško-ženskim odnosima. I žene 
su mi dosadne kad su opterećene tim stvarima, to je tako 
primitivno i paćenički. Ja sam aseksualna.

– Nisi bila takva kad smo se upoznali.
– Ha! Pre četvrt veka! Pre pola života! Naravno da 

nisam bila takva. Bila sam mlada, strastvena, radili su me 
hormoni. Sad sam kao ispražnjena vaza. Ali to vidim kao 
evoluiranje. Glupo je da se život večno vrti oko istih stvari.

– Evoluiranje ka čemu? Ka smrti? Ma ti se samo inatiš. 
Izgledaš kao bomba. Svaki muškarac bi bio s tobom.

Stavio je šaku na njeno koleno i stisnuo ga, gledajući 
napred, s levom rukom na volanu.
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– Ne zanimaju me muškarci, čoveče. Ne zanima me 
ništa osim toga kako da odmorim dušu i telo. Umorna 
sam od svega.

Naslonila je glavu na miris mokrog stakla, a Branko 
je za trenutak skrenuo pogled sa kolovoza i video svo-
ju suprugu bez one blistave bezvremenosti, šćućurenu 
i bezvoljnu, s tamnim senkama ispod očiju. Skoro da je 
izgledala kao žena svojih godina.
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Jutro pred polazak Sonja je sedela sa šoljom kafe pored 
otvorenog plavog kofera i prebirala po glavi delove sno-
va od prošle noći. Sanjala je svoje mrtve roditelje kako 
joj dolaze u posetu nakon teške operacije, sede na ivici 
njenog kreveta i govore joj da je danas početak njenog 
novog života. Srećna je što ih vidi žive i pokušava da zagrli 
mamu, ali ona kao da joj klizi kroz ruke i ne zadržava se u 
zagrljaju. Umesto mame, u rukama joj ostaje ceduljica na 
kojoj piše: „Pusti mene, grli svoj život.“ Sonja se probudila 
u znoju, čvrsto stiskajući ruku u kojoj je bila cedulja. Kao 
i posle svakog sna u kojem su joj roditelji opet živi, vraća-
nje u javu bilo je razorno poput ponovne vesti o njihovoj 
smrti. Raširila je praznu šaku, prislonila je na vlastite usne 
da zapuši jecaj i počela da plače u mraku, nečujno, da ne 
probudi Branka. 

Ima već deset godina otkako su joj roditelji mrtvi, a 
ona i dalje plače nakon što ih sanja. Prvih nekoliko godina 
se trudila da preboli, a onda je digla ruke. Ne može ona 
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to. Veće je od nje. Ta tuga i taj strah. Ona je samo mali 
tanani plamičak u kanjonu kolosalnog straha i tuge koja se 
utkala u svet poput panteističkog božanstva. Nije više ona 
mesnata devojka što teškom cokulom stupa na kaldrmu i 
oseća hrapavi svet na koži. Sada je nežni plamen, duh koji 
podrhtava i ništa više. 

Oduvek je ona osećala strah od smrti. Pa i to preziranje 
sveta možda je samo oblik borbe sa idejom učestvovanja 
u vlastitoj prolaznosti. Bila je hipohondar, odbijala je 
ljubav, odlagala zadovoljstvo, eskivirala krajeve, osećala 
svoje telo kao tuđe, bila kompulsivni higijeničar, kontrol 
frik perfekcionista… Sve su to simptomi jednog te istog 
straha, onog najvećeg, od smrti. Ali je među tim simpto-
mima ipak uspevala da bude mesnata i živa, da oseća svoje 
trenutke i da bar ponekad zaboravi na vlastitu konačnost. 
Kad su roditelji umrli, prvo otac, pa majka, tlo pod njenim 
nogama je potpuno nestalo i počela je da levitira nad po-
norom. Zemlje nije bilo na vidiku, usisala ju je crna rupa 
neprestane svesti o tome da će umreti. Svaki trenutak je 
bio tapaciran tom mišlju, svako iskustvo lišeno punoće i 
smisla. Smrt je izvukla sav slatki sok iz stvari, iz nje same. 
Svet je postao prazna olupina i ona je postala olupina. Ni-
šta više nije moglo da je ispuni i natera da se oseća živom. 
Život se sveo na dnevne rituale i čekanje vlastite smrti. I 
Sonja je na to pristala. Nije mogla bolje, nije znala kako 
se čovek s tim nosi, kako se nastavlja dalje.

Da imam decu možda bi mi bilo lakše. Možda me smrt 
roditelja ne bi tako pokosila. Imala bih teg sa ove strane, 
koji me prebacuje na stranu života. 

Ali onda bi odmahnula rukom na sve hipotetičke sce-
narije. 
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Šta bi bilo kad bi bilo, nikakve vajde od toga. Tu si gde 
si, suoči se s tim. 

I zaista se suočavala. Nikada ona nije bežala od istine. 
Bila je brutalno iskrena prema sebi i prema drugima, to je 
doprinosilo njenom otpadništvu od sveta. Ne bi se odre-
kla iskrenosti po cenu da otpadne iz još hiljadu svemira. 
Znala je da su istina i otvoreno srce njen najveći kvalitet 
i snaga, ono što joj je očuvalo mentalno zdravlje, uprkos 
svim neurozama. Sve do sada.
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Kiša je padala sve vreme dok su se vozili. Tek negde pred 
skretanje s auto-puta, kapi su prestale da lupaju o šofer-
šajbnu i auto je ušao u fil bele guste magle razvučene preko 
travnjaka što okružuju krivudavi put. 

– Ovo već postaje mistično, kao da se vozimo prema 
nekom začaranom dvorcu.

Pokušala je da bude opuštena i cinična, ali magla kao 
da joj je ulazila u pluća i sve više zauzimala mesto za udah. 

Idem tamo gde treba da budem, smirivala je sebe. Svega 
mi je dosta i ne postoji više ništa što me zanima u spolja-
šnjem svetu. Trebaće mi 48 sati da uspostavim rutinu, a 
onda mi je svako mesto kao dom. Moj pravi dom ionako 
ne postoji. Nikad nije ni postojao.

Auto je zakočio ispred velike gvozdene kapije koja 
je kliznula u stranu. Stari portir u uniformi sa sjajnim 
dugmićima kakve je viđala samo na filmovima mahnuo 
im je, pokazujući rukom na koju stranu da idu. Dok su se 
sporo vozili kroz lavirint vrtova, tražeći parking, Sonja je 
u neverici posmatrala lepotu oko sebe.
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– Gospode, šta je ovo? Koliko smo mi ovo platili? Je-
sam li na pravom mestu? Pa ovo je raj!

– Uh, sad mi je pao kamen sa srca. Tako si se čudno uću-
tala da sam pomislio da ti se nešto ne sviđa. A tebi se uvek 
nešto ne sviđa. Čekaj, jesi li dobro? Da nemaš temperaturu?

Stavio joj je šaku na čelo i smejao se, a ona mu ljutito 
odgurnula ruku kao da ju je dotakao užarenim gvožđem.

– Ne dodiruj mi lice prljavim rukama!!! Ne želim da 
išta dodiruje moje lice. Jedva sam se rešila onog groznog 
crvenila. Sve mi je to na nervnoj bazi. Postala sam jedan 
od anksioznih slabića, s tim psihosomatskim sranjima. 
Ti znaš da nikad nisam bila takva. Ali sad jesam i mrzim 
to. Ne dodiruj me!

Branko je pogleda umorno i na trenutak mu je bilo 
drago što će je ostaviti ovde, zaključanu, i vratiti se kući 
sam, da zapali cigaretu u dnevnoj, digne noge na sto, baci 
čarape na pod i ne sluša ničije kritike čitavih dvadeset 
dana. Pomislio je kako će oboje provesti neko vreme u 
mentalnoj banji, svako na svoj način.

Izvadio je plavi divovski kofer iz gepeka i odmah se 
uhvatio za krsta, kao da mu je nešto kvrcnulo u kičmi, 
ali sve je bilo okej, uspravio se, protegnuo i krenuo da je 
zagrli, a onda povukao ruke k sebi u strahu da opet ne 
uradi nešto pogrešno i izazove njen gnev. Rukom koja je 
oklevala pomazio joj je rame preko bunde i rekao:

– Falićeš mi. Biće prazno bez tebe.
– I ti meni. Budi dobar i nemoj da napraviš haos u 

stanu. Ne mogu da čistim deset dana nakon što se vratim, 
poništiće mi se svi učinci boravka ovde.

– Neću, ne brini. Probaj da se opustiš, bar dok si tu.
– Probaću. Ajde idi, ne moraš da me pratiš do sobe, 

odavde ću sama.
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Poljubio ju je u kosu, a onda ušao u auto i gledao kako 
graciozno hoda tih trideset koraka do ulaza u zgradu, vi-
soka i vitka, sa oreolom sjebane zvezde, poput neke davne 
holivudske dive, vuče svoj plavi kofer u kojem pored ko-
lekcije svilenih pidžama, papuča i ogrtača, stoje i gumene 
rukavice, domestos i asepsol, kojima će dezinfikovati svoje 
kupatilo i sobu pre nego što se raspakuje.


