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Sve je bilo spremno za polazak, ali ona je i dalje oklevala
nad glomaznim nebeskoplavim koferom koji je stajao
otvoren nasred sobe. Fokusirana, kao da ne postoji nika-
kav svemir izvan kofera, kao da je kofer usisao svemir i
napolju ostavio vakuum, ko zna koji put po redu prebra-
jala je svaku sitnicu, a zatim gledala spiskove sacuvane u
telefonskim notesima, uporedivala s njima sadrzaj kofera
i pokusavala da jednom zasvagda ubedi sebe da je sve tu,
da sklopi kofer i krene, ali to nije islo tako lako.

- Sigurno sam nesto zaboravila. Uvek nesto zaboravim.
Ali uvek! Makar grickalicu za nokte, makar dezinficijens
za ruke, makar konac za zube. Uvek se nade neki kurac da
sabotira moje savrdeno kontrolisano pakovanje... Ba§ me
briga, snaci ¢u se, $ta god da sam zaboravila, nece propasti
svet. Ne idem na pusto ostrvo, nego u ludnicu.

— Sonja, grozna si. Budi bar jednom blaga prema sebi,
kad ve¢ prema drugima ne umes. To nije ludnica i ti nisi
luda. Ide$ da malo odmori$ mozdane vijuge i vratices se
kao nova. To je mentalna banja.
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Uhvatio ju je za nadlakticu i pokusao da je privuce sebi,
ali ona se istrgla sa grimasom negodovanja.

— Daj pusti me, nije mi do grljenja. Nikad nemas osecaj
za trenutak. Cekaj da jos jednom proverim da li je sve tu.
Ako nesto zaboravim, ti ¢es biti kriv jer me dekoncentrises.

Branko je izasao ispred stana i zapalio cigaretu.

— Zasto pusi$ u hodniku, jesi normalan ti? Ajd’ udi
unutra s tom cigarom. Jebote, kao da si roden u divljini.

- Ti mi ne das da pusim u stanu, a napolju je kisa. Ne
izlazi mi se na balkon.

Osvrnula se na brzinu oko sebe da vidi da li je sve
uredno, ¢isto i na svom mestu. Zavirila je u kupatilo,
spavacu sobu, gostinsku sobu, $pajz, otvorila frizider i
pecnicu, pa ormarice u kuhinji. Jedna $olja u sudoperi
joj je izazvala nemir i zamalo je zasukala rukave da je
opere, ali se samo zustro okrenula na drugu stranu kao
da joj ramenima upravljaju necije nevidljive ruke, glasno
izdahnula kroz nozdrve, tresnula poklopac plavog kofera
nogom, zakopcala njegove zlatne katance, bacila bundu
na svoja mrsava leda i rekla Branku, koji je pred ulaznim
vratima gasio cigaretu u saksiji:

- Vozi me u ludaru!



Auto je mirisao na hladno, mokro staklo. To je miris lo-
kalnog autobusa kojim je pre trideset godina, kao gimna-
zijalka, svakog jutra u sedam kretala na putovanje svojim
mozgom. Taj autobus joj se gadio, bio je prljav i ljudi u
njemu su smrdeli. Sedista su bila drvena, tvrda i hladna,
na nali¢ju prekrivena stvrdnutim posivelim Zvakama koje
su daci putnici lepili u dosadi i zevzecenju. Vozac je gla-
sno govorio, dobacivao Zenama, pustao muziku, pevao i
stajao mimo stanica. U tih pola sata putovanja sve je bilo
odvratno, osim mirisa hladnog stakla, kose prislonjene na
taj miris i glave koja masta, prislonjene na tu kosu. Kad
autobus krene, krenula bi i ona, niz imaginarne tobogane,
u imaginarne sobe, Sume, ljude, sutone, plaze, zagrljaje,
razgovore. Tokom svog kratkog puta, svakog jutra ona
ozivii ziva je ¢itavih pola sata, do poslednje stanice. Kad
autobus stane i vrata se otvore, kad Sonja stupi svojom
teSkom crnom cokulom na kaldrmu i zaputi se ka skoli,
vise je nema nigde. Koliko god se trazila, zagledala klupe,
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krovove, $ahte, terase, prozore, krosnje i oblake, nijedan
deo kosmosa nije imao njen oblik i nigde ne bi nalegla kao
$to nalegne na mastu naslonjenu na miris mokrog stakla.

- Samo se nadam da u sobi sa mnom nece da bude neki
totalni psiho i da ¢u moc¢i da ¢utim ujutru prvih pola sata
dok pijem kafu.

- Naravno da nece, to nije ustanova takvog tipa. To-
talni ,,psihoi“ su negde pod klju¢em, a vi ste... na reha-
bilitaciji i pauzi.

- Od cega?

— Od vasih napornih glava.

Sonja nikad nije mislila da je njena glava naporna.
Naprotiv, mislila je da joj je glava jednostavna i normalna,
ali ne po parametrima ovog sveta. Svet je toliko pogresan
da je normalna glava u njemu incident. Tako se i osecala
otkad zna za sebe: kao visak koji §tr¢i, kao skandal prirode,
kao otpadnik. Svet je nepopravljiv i ona nikad ne¢e moci
da ga promeni, iako se u mladosti zanosila da bi mozda
mogla, ali ¢ak i tada joj je trebao predah od napornog
sveta. Svaki dodir s njim bio je neprijatan i gulio kozu.
Trebala su joj sklonista, predasi, azili i jataci i oduvek je
mastala o nekom rajskom sanatorijumu u kojem bi mo-
gla da letuje, zimuje ili jesenuje, mada najbolje prolecuje,
jer prolece je bilo najteze i najiritantnije, teralo na zivot,
guralo u svet, a to guranje je bolelo toliko da joj je bilo
lakse da se zamisli ispod dva metra zemlje u hladnom
grobu nego ispaljena iz svoje introspektivne samoce u
neki ambiciozni ozareni dan koji klice Zivotu.

- Sve na ovom svetu je pogresno, sve. Svaka stvar je
krivo nasadena. Sve je prljavo i kompromitovano, ali vise
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me to i ne dotice. To je tako i $ta ja tu mogu. Osim da se
sklonim s vremena na vreme i skupim snagu za novi ciklus
trpljenja tog kosmickog nereda.

— Ne moze$ re¢i kosmicki nered, to je oksimoron.

— Ma joj, ne seri. Hvala ti $to si dobar i §to me vozi$
tamo. Odmoric¢u se i od tebe, taman. Volim te.

Pomazila ga je po potiljku i pogledala o¢ima koje stvar-
no, bez zezanja, vole. Nasmejala se bezbrizno kao da joj
je sav svet u tom trenutku skliznuo sa grbace i lice joj je
zablistalo nekom bezvremenos¢u kojoj njene godine, ni
sitne bore oko o¢iju, nisu mogle nista. U trenucima kad
joj svet spadne s ramena, izgledala je poput mermerne
statue neke grcke boginje: glatka, bela i nepromenljiva.
Otporna na prostor i vreme.

— Toliko si lepa, zaljubice se neki ludak tamo u tebe.

— U mene se niko normalan ne zaljubljuje, znas i sam.
Ali ne brini, ne zanimaju me ni normalni ni ludaci, ni ti
me ne zanimas, na kraju krajeva. Vi muskarci ste predo-
sadni sa tim seksom i musko-zenskim odnosima. I Zene
su mi dosadne kad su opterecene tim stvarima, to je tako
primitivno i pacenicki. Ja sam aseksualna.

— Nisi bila takva kad smo se upoznali.

— Hal Pre cCetvrt veka! Pre pola Zivota! Naravno da
nisam bila takva. Bila sam mlada, strastvena, radili su me
hormoni. Sad sam kao ispraznjena vaza. Ali to vidim kao
evoluiranje. Glupo je da se zivot ve¢no vrti oko istih stvari.

— Evoluiranje ka ¢emu? Ka smrti? Ma ti se samo inatis.
Izgledas kao bomba. Svaki muskarac bi bio s tobom.

Stavio je Saku na njeno koleno i stisnuo ga, gledajuci
napred, s levom rukom na volanu.
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- Ne zanimaju me muskarci, covece. Ne zanima me
nista osim toga kako da odmorim dusu i telo. Umorna
sam od svega.

Naslonila je glavu na miris mokrog stakla, a Branko
je za trenutak skrenuo pogled sa kolovoza i video svo-
ju suprugu bez one blistave bezvremenosti, §¢u¢urenu
i bezvoljnu, s tamnim senkama ispod ociju. Skoro da je
izgledala kao Zena svojih godina.



Jutro pred polazak Sonja je sedela sa $oljom kafe pored
otvorenog plavog kofera i prebirala po glavi delove sno-
va od prosle no¢i. Sanjala je svoje mrtve roditelje kako
joj dolaze u posetu nakon teske operacije, sede na ivici
njenog kreveta i govore joj da je danas pocetak njenog
novog zivota. Sre¢na je $to ih vidi Zive i pokusava da zagrli
mamu, ali ona kao da joj klizi kroz ruke i ne zadrzava se u
zagrljaju. Umesto mame, u rukama joj ostaje ceduljica na
kojoj pise: ,Pusti mene, grli svoj zivot.“ Sonja se probudila
u znoju, ¢vrsto stiskajuci ruku u kojoj je bila cedulja. Kao
i posle svakog sna u kojem su joj roditelji opet zivi, vraca-
nje u javu bilo je razorno poput ponovne vesti o njihovoj
smrti. Rasirila je praznu Saku, prislonila je na vlastite usne
da zapusi jecaj i pocela da plac¢e u mraku, nec¢ujno, da ne
probudi Branka.

Ima vec deset godina otkako su joj roditelji mrtvi, a
ona i dalje place nakon §to ih sanja. Prvih nekoliko godina
se trudila da preboli, a onda je digla ruke. Ne moze ona
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to. Vece je od nje. Ta tuga i taj strah. Ona je samo mali
tanani plamicak u kanjonu kolosalnog straha i tuge koja se
utkala u svet poput panteistickog bozanstva. Nije vide ona
mesnata devojka $to teSkom cokulom stupa na kaldrmu i
oseca hrapavi svet na kozi. Sada je nezni plamen, duh koji
podrhtava i nista vise.

Oduvek je ona osecala strah od smrti. Paito preziranje
sveta mozda je samo oblik borbe sa idejom ucestvovanja
u vlastitoj prolaznosti. Bila je hipohondar, odbijala je
ljubav, odlagala zadovoljstvo, eskivirala krajeve, osecala
svoje telo kao tude, bila kompulsivni higijenicar, kontrol
frik perfekcionista... Sve su to simptomi jednog te istog
straha, onog najveceg, od smrti. Ali je medu tim simpto-
mima ipak uspevala da bude mesnata i Ziva, da oseca svoje
trenutke i da bar ponekad zaboravi na vlastitu konac¢nost.
Kad su roditelji umrli, prvo otac, pa majka, tlo pod njenim
nogama je potpuno nestalo i pocela je da levitira nad po-
norom. Zemlje nije bilo na vidiku, usisala ju je crna rupa
neprestane svesti o tome da ¢e umreti. Svaki trenutak je
bio tapaciran tom mislju, svako iskustvo liseno punoce i
smisla. Smrt je izvukla sav slatki sok iz stvari, iz nje same.
Svet je postao prazna olupina i ona je postala olupina. Ni-
$ta vise nije moglo da je ispuni i natera da se oseca zivom.
Zivot se sveo na dnevne rituale i ¢ekanje vlastite smrti. I
Sonja je na to pristala. Nije mogla bolje, nije znala kako
se covek s tim nosi, kako se nastavlja dalje.

Da imam decu mozda bi mi bilo lakse. Mozda me smrt
roditelja ne bi tako pokosila. Imala bih teg sa ove strane,
koji me prebacuje na stranu Zivota.

Ali onda bi odmahnula rukom na sve hipoteticke sce-
narije.
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Sta bi bilo kad bi bilo, nikakve vajde od toga. Tu si gde
si, SUOCi se s tim.

I zaista se suocavala. Nikada ona nije bezala od istine.
Bila je brutalno iskrena prema sebi i prema drugima, to je
doprinosilo njenom otpadnistvu od sveta. Ne bi se odre-
kla iskrenosti po cenu da otpadne iz jo$ hiljadu svemira.
Znala je da su istina i otvoreno srce njen najveci kvalitet
i snaga, ono §to joj je ocuvalo mentalno zdravlje, uprkos
svim neurozama. Sve do sada.



Kisa je padala sve vreme dok su se vozili. Tek negde pred
skretanje s auto-puta, kapi su prestale da lupaju o Sofer-
$ajbnuiauto je usao u fil bele guste magle razvucene preko
travnjaka $to okruzuju krivudavi put.

- Ovo ve¢ postaje misti¢no, kao da se vozimo prema
nekom zac¢aranom dvorcu.

Pokusala je da bude opustena i cini¢na, ali magla kao
dajojje ulazila u plucaisve vise zauzimala mesto za udah.

Idem tamo gde treba da budem, smirivala je sebe. Svega
mi je dosta i ne postoji vise nista sto me zanima u spolja-
snjem svetu. Trebace mi 48 sati da uspostavim rutinu, a
onda mi je svako mesto kao dom. Moj pravi dom ionako
ne postoji. Nikad nije ni postojao.

Auto je zakocio ispred velike gvozdene kapije koja
je kliznula u stranu. Stari portir u uniformi sa sjajnim
dugmic¢ima kakve je vidala samo na filmovima mahnuo
im je, pokazujuci rukom na koju stranu da idu. Dok su se
sporo vozili kroz lavirint vrtova, traze¢i parking, Sonja je
u neverici posmatrala lepotu oko sebe.
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— Gospode, $ta je ovo? Koliko smo mi ovo platili? Je-
sam li na pravom mestu? Pa ovo je raj!

— Uh, sad mi je pao kamen sa srca. Tako si se cudno ucu-
tala da sam pomislio da ti se nesto ne svida. A tebi se uvek
nesto ne svida. Cekaj, jesi li dobro? Da nemas temperaturu?

Stavio joj je $aku na celo i smejao se, a ona mu ljutito
odgurnula ruku kao da ju je dotakao uzarenim gvozdem.

— Ne dodiruj mi lice prljavim rukama!!! Ne zelim da
ista dodiruje moje lice. Jedva sam se resila onog groznog
crvenila. Sve mi je to na nervnoj bazi. Postala sam jedan
od anksioznih slabica, s tim psihosomatskim sranjima.
Ti zna$ da nikad nisam bila takva. Ali sad jesam i mrzim
to. Ne dodiruj me!

Branko je pogleda umorno i na trenutak mu je bilo
drago $to Ce je ostaviti ovde, zakljucanu, i vratiti se kuci
sam, da zapali cigaretu u dnevnoj, digne noge na sto, baci
¢arape na pod i ne slusa nicije kritike ¢itavih dvadeset
dana. Pomislio je kako ¢e oboje provesti neko vreme u
mentalnoj banji, svako na svoj nacin.

Izvadio je plavi divovski kofer iz gepeka i odmah se
uhvatio za krsta, kao da mu je nesto kvrcnulo u ki¢mi,
ali sve je bilo okej, uspravio se, protegnuo i krenuo da je
zagrli, a onda povukao ruke k sebi u strahu da opet ne
uradi nesto pogresno i izazove njen gnev. Rukom koja je
oklevala pomazio joj je rame preko bunde i rekao:

— Fali¢e$ mi. Bice prazno bez tebe.

— I ti meni. Budi dobar i nemoj da napravi$ haos u
stanu. Ne mogu da ¢istim deset dana nakon §to se vratim,
ponistice mi se svi ucinci boravka ovde.

— Necu, ne brini. Probaj da se opustis, bar dok si tu.

— Probacu. Ajde idi, ne mora$ da me prati§ do sobe,
odavde ¢u sama.
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Poljubio ju je u kosu, a onda usao u auto i gledao kako
graciozno hoda tih trideset koraka do ulaza u zgradu, vi-
soka i vitka, sa oreolom sjebane zvezde, poput neke davne
holivudske dive, vuce svoj plavi kofer u kojem pored ko-
lekcije svilenih pidzama, papuca i ogrtaca, stoje i gumene
rukavice, domestos i asepsol, kojima ¢e dezinfikovati svoje
kupatilo i sobu pre nego sto se raspakuje.



