





SABRINA
FILIP
Videces,
srodne duse
se uvek
negde
nadu




Naslov originala
Sabrina Philippe

TU VERRAS, LES AMES SE RETROUVENT TOUJOURS
QUELQUE PART

Copyright © 2017, Editions Eyrolles, Paris, France
Serbian edition arranged through Corto Literary Agency

Translation copyright © 2026 za srpsko izdanje, LAGUNA



Kristijani i Feliksu

za Samuela






BelesSka autora

Ima ljudi koji nas u deli¢u sekunde, za nekoliko sati ili jed-
nim osmehom dodirnu snaznije nego drugi za ¢itav Zivot.

Ima onih koje prepoznajemo na prvi pogled, i onih koje
§ Vremenom upoznajemo.

Ima onih koje volimo instinktivno, kod kojih volimo sve:
i tamu i svetlost, i miris i koZu, i reci i ti$inu, a ima i onih na
koje se naviknemo.

Ima onih kojima je dovoljno postaviti jedno pitanje, i
onih drugih, kojima se mora postaviti na stotine pitanja.

Ima onih koje prosudujemo, i onih koje vidimo.

Ima onih koji misle kao mi, i onih koji pokusavaju da
nam se prilagode.

Ali zadto?

U zivotu sam srela toliko muskaraca i Zena koji su mi
pricali o svojim ljubavima, sumnjama i patnjama, i uvek
postavljali ista pitanja: zasto uopste voleti, kako se voli, kako
¢ovek prestaje da voli?

Neki od njih su doziveli tako neobi¢ne i mo¢ne ljubavne
price da i dalje ne mogu u potpunosti da razumeju sopstvena
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osecanja. Kada se takve ljubavne price zavrse, ostaju se¢anja
— ona se urezuju za veénost, i neprestano se vracaju. Covek
moze pomisliti da je siao s uma.

Posto im deluje da je Zivot bez te ljubavi nemogu¢, oni se
zakopavaju u bol, u i$¢ekivanje, a ¢esto i u odricanje.

Ta veza je za njih prokletstvo, a raskid te veze je za njih
kazna.

Napisala sam ovu knjigu da bih im rekla da nisu sigli s
uma. To $to vi prozivljavate nije nikakva patologija; ima ih
koji prozivljavaju isto to; i sama sam prozivela isto to.

Psihologija ne moze sve da objasni, ima i drugih tuma-
¢enja tih neverovatnih ljubavi, ima i drugih odgovora...

Takve ljubavi su dar.

A bol je samo prva obala na jednom dugom putovanju
koje vas ¢eka na ovim stranicama...



Pre

Bice jutara i bice leta

Bice oluja i plamena






KADA SAM PRVI PUT PRESLA MOST do ostrva, znala sam
da nisam pogresila. To je bilo pravo mesto za Zivot, bas tu
»izmedu dve obale®. Bila sam se upravo preselila na Bulevar
Morlan broj 14, traze¢i stan neukaljan proslosc¢u. Sve sam
bila prodala, od posuda do slika, namestaj sam dala budza-
$to, Carsave sam pobacala. Posle meseci boravka u neizme-
njenoj scenografiji nadega braka, iako se on ve¢ odavno bio
odselio, odlucila sam da vi$e necu biti ¢uvar jedne price koja
se zavr$ila. Plakala sam kao kisa.

Svake veceri sam lila suze zbog tog surovog odsustva.
Prazna postelja, nenamesten krevet, ja lezim sklup¢ana. Ce-
kala sam da mi dode san na o¢i, i dolazio je, na kraju, kao
dar - odmor. U dubini dude verovala sam da ¢e ga moje
suze vratiti. Tuga je ¢esto poslednja veza s onim koga vise
nema. Zato se ¢ovek i hvata za nju, ma kako to bolno bilo,
grcevito se drzi za tu patnju sve dok se potpuno ne iscrpi. A
jasam bila iscrpljena. Previ§e sam se borila da bih odrzavala
u zivotu ostatke tog svecanog mi.
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Ja sam se borila da on ne ode s njom, ona se borila da me
on ostavi. I ona je pobedila. Ja sam se borila da se on vrati,
ona se borila da se on ne predomisli. I opet je ona pobedila.
A onda sam se ja borila da ne zaboravim, i u toj samotnoj
borbi sam napokon izvojevala pobedu. Ali taj masivni trofej,
koji sam teskom mukom osvojila, svakoga me je dana sve
vi$e umarao. Narocito jer bih, svaki put kad bismo se sreli, na
njegovom licu videla ono ushicenje koje se javlja na pocetku
ljubavne price, mada se on trudio da izgleda tuzno. I tako
mi je, gotovo neprimetno, taj komemorativni pehar jednog
jutra ispao iz ruke i razbio se na moje o¢i.

Tog dana sam ustala i otvorila fioku na komodi lazne
starinskoplave boje, fioku koja se dobro otvarala, ali lose
zatvarala, fioku u kojoj su bile pomes$ane moje stvari i neke
njegove stare, koje vise nije hteo. Sedela sam na podu zure¢i
u taj neobic¢ni amalgam jedne vestacke proslosti koju vise
nisam mogla da prepoznam. Sve i da sam Zelela da povezem
neko secanje s tim tkaninama i kai$evima, ne bih u tome
uspela — a proteklih meseci sam s tolikom lako¢om dre-
mala u 8koljci svoje tuge. Ali tog jutra mi se ucinilo da sam
izgubila ¢ak i tu mr$avu, neugodnu utehu suza i maramica,
i plesa bolnih slika.

A ipak, u toj fioci bio je ¢itav film lakih uspomena. Ple-
teni tirkizni topic¢ koji sam nosila kada me je prvi put video.
Ja njega nisam bila videla. Dobro sam se secala tog dana,
kie napolju, kola u koja je usao, dok sam ja sedela pozadi.
Okrenuo se i ugledao moje svetle o¢i. Zavoleo me je na prvi
pogled - i sam mi je to kasnije priznao. Zato sam i sacuvala
tirkizni topic.

Jer se, zapravo, i nisam dobro secala njegovog lica od
tog dana. Dakle, u rukama mi je bila uspomena koja je bila
samo njegova, dok su zajednicka osecanja bila vezana za
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prepric¢avanje tog dogadaja. Ustala sam, otisla po veliku
torbu i natrpala u nju sve stvari iz plave komode, ukljucujuci
i svoje, jer sam ih samo zbog njega i ¢uvala. A onda su se
torbe nagomilale u predsoblju. I$la sam od jednog komada
namestaja do drugog. Uzimala sam predmete, pa ih spustala,
pa im se ponovo vracala. Ali na kraju sam ih sve pobacala.
Pokusavala sam da osetim nesto, ali nije mi i$lo. Te noci
nisam spavala, niti sam plakala. Osecala sam se ispraznjeno.
Ispraznjeno od tuge i se¢anja.

Kada mi se u¢inilo da nije ostalo vise nista, istusirala sam
se, naSminkala, navukla jedine farmerke i dzemper koji su
mi ostali i pozvala Simona.

Simona, jednog jednostavnog, simpati¢nog mladi¢a koga
sam nedavno upoznala i kome sam se, ni sama ne znam
kako, dopala jedne veceri, koja se, kao i mnoge druge, brzo
zavréila. Zvao me je nekoliko puta, ali ja sam to sasekla. Ali
sada mi je bio potreban zivot, zivot u meni i oko mene. U
toj novoj praznini bilo mi je potrebno da se neko pokrene
da bi me pokrenuo, da bi me oziveo. I tako sam ga pozvala.

Dosao je skuterom, bez oklevanja. Cekala sam ga ispred
ulaza. Bio je nasmejan, Zeljan. Sela sam na skuter iza njega,
vozio je brzo; ¢inilo mi se da mi vetar razvejava misli. Do-
palo mi se to, ta brzina i vetar. Odveo me je u bioskop - ne
secam se vie naziva filma, bila je neka komedija. Gledala
sam kako parovi oko mene ¢askaju, razmenjuju osmehe ili
uzivaju tiho u uzajamnoj blizini.

U tom trenutku pozelela sam da se stopim s tim nedelj-
nim ambijentom. Uhvatila sam Simona za ruku. Osmehnuo
mi se. Imao je lepo lice, pomalo detinjasto, s nagovestajem
dobrodusnosti koja ¢e se potvrditi tek u poznijim godinama,
ali sam ve¢ tada znala da necu biti tu da to vidim. Stavio je
parfem i lepo je mirisao, a svezina nabora njegove kosulje
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podsecala je na posteljinu. Pomislila sam na njegov krevet,
na svoje telo u njegovom krevetu. Pomislila sam kako to
moje obamrlo telo mora malo da se pokrene. Poljubio me
je uvrat, a ja sam mu uzvratila.

Izasli smo iz sale i odvezli se do njegovog malog student-
skog stana - iako vise nije bio student. Nije bilo nikakvog
snebivanja medu nama. Vodeni tim pre¢utnim dogovorom,
postali smo ljubavnici.

Kasnije sam odala sebi priznanje zbog tog dogadaja, od
kog sam se ponovo osetila pozeljno. Pitao me je da li Zelim
da ostanem, pomislila sam na torbe u predsoblju i rekla ,,da“.
Zaspali smo, a kada smo se probudili, napokon vise nije bilo
suza, ve¢ samo kafe koja se pusila u dnu kreveta. Rekla sam
mu da moram da prodam sve §to imam. ,,Cak i kola?“, pitao
je. Da, ¢ak i kola.

Rekao mi je da poznaje ljude koji se time bave, da mi
moze pomoci da se preselim iz predgrada punog pospanih
parova. ,,Zelim da oko mene bude Zivo, da sve vreme prolaze
kola, da bude ljudi koji nekud idu, Zure, pricaju; ne zelim
vi$e nedeljni ambijent, odgovorila sam. Otvorio je mapu
glavnog grada i rekao: ,Onda treba da ides tu.“ Puseci svoju
prvu cigaretu, pomislila sam da je skroz u pravu. A onda
sam morala da pozurim jer je i tog dana trebalo da govorim
o ljubavi.

Ljubav mi je bila zanimanje - da pri¢am i slusam o lju-
bavi. O ljubavi u svim njenim oblicima, od zatreskanosti na
prvi pogled do raskida, od prevare do samoce. Znala sam sve
njene nijanse, sve gde Skripi. A to se nekako slucajno desilo.
Zapravo, kako mi je brak pucao po Savovima, tako su mi sve
vise trazili da dajem savete. Ocigledno sam to radila dobro
i uverljivo, posto sam po tome postala poznata. Vise puta
nedeljno sam gostovala na televiziji, napisala sam knjigu o
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samackom Zivotu, non-stop sam dobijala pisma od parova
na ivici raskida. Kakav paradoks! Paradoks mog usamlje-
nickog zivota u kome uvece placem, a danju nepoznatima
vracam osmeh na lice. Ipak, zahvaljujuci sopstvenoj tuzi
mogla sam dobro da razumem druge, da ih osetim, da ih
bolje usmerim.

Ni dan-danas ne znam odakle mi hrabrost da u ime dru-
gih ljudi verujem u sve to, da se odusevljavam tudom sre¢com
pred kamerama. U to vreme su mi te price o tudoj sreci
padale tesko kao ubodi nozem u srce, dok sam one ne bas
tako sre¢ne videla kao okrutnu potvrdu sopstvenih gorkih
neuspeha na tom polju.

Medutim, odli¢no sam se snalazila. Procedura je bila uvek
ista, i vrlo jednostavna: prvo bih isla na Sminkanje - retko
sam se gledala u ogledalu, svejedno mi je bilo kako izgledam
posto sam znala da to nista nece promeniti. Kada bi se to
zavrsilo, ulazila bih u studio. Cekao se voditelj — ponekad
dugo, i to vrlo dugo. Kada bi on stigao, emisija bi mogla da
pocne. Pozdravio bi me klimanjem glave. Nisam ga pozna-
vala ni licno ni profesionalno. Prosto su producenti odlucili
da sam dobra za televiziju, i on se slozio. To je bilo dovoljno.
Na snimanju bi se ophodio prema meni kao da smo stari
prijatelji. Ma koja da je bila tema, ja sam uvek imala nesto da
kazem. I sama sam se ¢udila odakle mi ta sposobnost. Imala
sam odgovor na svako pitanje, a nisam se skoro uopste pri-
premala. Samo bih se usredsredila na svakog gosta i davala
savete. Ponekad bi voditelj pohvalio neki moj odgovor ili
opasku koja bi mu delovala mudro. I to je sve. Emisija bi se
zavriéila, on bi oti$ao u svoju garderobu, a ja ku¢i. Ponekad
bih snimila vie emisija zaredom i to mi je bilo uzbudljivo, ali
iiscrpljujuce. Ali volela sam tu premorenost: zbog te preke
potrebe za spavanjem osecala sam se Zivo.



16 SABRINA FILIP

Zapravo, kao da mi nikako nije dolazilo do svesti da ¢e
ti sati provedeni pod reflektorima biti prikazani na televi-
ziji. Uvek bi me iznenadilo kada bi me neko prepoznao na
ulici, to bi me nekako nezgrapno podsetilo kako se cudnim
poslom bavim. Mozda sam duboko u sebi mislila da, zato
$to mi se privatni Zivot raspada, ne mogu imati nikakav le-
gitimitet da bih govorila o ljubavi. Ali o¢igledno je uverenje
s kojim sam to radila nadomes¢ivalo nedostatak ljubavi u
mom sopstvenom Zivotu.

Zbog tog raskoraka samoj sebi sam bila poput pokusnog
kunica. Svaka emocija mi je mogla koristiti u tom drugom
zivotu koji sam vodila. I u takvom sam stanju docekala svog
novog ljubavnika.

Dakle, tog dana sam se, kao i obi¢no, spremala da govo-
rim o ljubavi, ovaj put s izvesnim olak$anjem u srcu i telu,
ali i nekom vrstom ispunjenosti zbog tih novih osecanja -
tacnije, starih ali obnovljenih. Kako su dani prolazili, ja sam
pustala da me Simonova ushi¢ena jednostavnost ponese.
Spavala sam kod njega, retko sam i$la ku¢i, kupovala sam sta
mi treba od danas do sutra. Nosila sam odec¢u sa snimanja.
Bila sam bezbrizna kao tinejdzerka na raspustu - na odmo-
ru od same sebe. Kad nisam radila, razmisljala sam samo o
nekim prostim stvarima, na primer, $ta ¢u da jedem, kako
¢u da vodim ljubav to vece, ili $ta ¢u za vikend ili uvece.

Ubrzo sam pocela da trazim stan u arondismanu koji mi
je Simon pomenuo. Ubrzo je on prodao moj namestaj, moje
slike, moj auto. Ubrzo sam se preselila.



Pre tog dana

Moram sve da unistim

I osecanja, i secanja






DUSEK, BASTENSKI STO, DVE STOLICE i klavir - to je sve §to
sam od namestaja imala u svom stanci¢u u srcu prestonice.
Bio je u stanu i kamin, i jedva sam cekala zimu, pa da za-
pucketa vatrica. Kad od svega ostane samo praznina, covek
mora ne¢im da je ispuni. Slabo mi ljudi podnosimo pustos.

Prostor je bilo lako ispuniti - pokupovala sam gomilu
novih stvari. Razgaljivalo me je to §to sam stalno nesto radila
prvi put: prvi put pijem kafu iz ove $oljice, prvu no¢ spavam
u ovoj posteljini, prvi put se tuSiram u ovom stanu, prvi put
se umotavam u ovaj peskir. S prostorom je bilo lako; ali duh
nije tako poslusan. U pocetku sam zaista mislila da sam i
secanja izbrisala, da sam ih prodala na aukciji zajedno sa
svim ostalim, da su sada pripadala proslosti. A upravo sam
ja od svih ljudi morala znati da ne ide to ba$ tako lako, ali
sam ipak zarko Zelela da u to verujem.

Dodlo je, vratilo se, posle te velike ljubavi.

Nekoliko dana posto sam se preselila, Simon je prespa-
vao kod mene. Sa zadovoljstvom sam mu uzvratila gosto-
primstvo. Prijalo mi je kad je tu ponekad. Jedne noc¢i me je
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strasno zagrlio, kao i uvek, ali - isprva neprimetno, a zatim
sve jasnije — shvatila sam da ni$ta ne ose¢cam. Moje telo pro-
sto nije reagovalo. I tek sam kasnije, kada sam se u mislima
vratila na to, Sirom otvorenih o¢iju dok je on spavao, ponovo
pomislila na telo onog drugog, na njegov miris, na njegovo,
isprva nago, a zatim odeveno telo, odeveno u se¢anje, secanje
na nas, suze.

Ta prokleta tuga, koja je samo bila zaspala, a sada se
probudila, tu, usred nod¢i.

Posle nekoliko sati koje sam provela pale¢i cigaretu za
cigaretom dok nije pocelo da svice, izgubio se onaj nehaj koji
je obelezio poslednjih nekoliko nedelja. Lakse je promeniti
posteljinu nego ¢oveka koji u njoj spava.

Ipak, nisam htela da raskinem sa Simonom, samo sam
proredila susrete — mada su mi ta vidanja sve manje prijala.
Simon je ostao onaj zaklon, brana koja je sprecavala proslost
da me preplavi. Mada nisam vi$e bila prijemciva za njegovo
prirodno dobro raspolozenje, ipak sam se trudila da odrzim
neki privid. On je to shvatao, ali je to dobro krio. Zaljublje-
nost je prosla, pa mi je bilo hladno na njegovom skuteru,
hladno u mom krevetu, kao kada se jesen lagano vraca.

Primenila sam jedan od saveta koje sam $akom i kapom
delila: manite se uporedivanja, izbegavajte $tetne misli, Zivite
u trenutku takvom kakav je. Ali to nije tako lako. Stavise,
tako je tesko da sam sve viSe no¢i provodila sama.

Ako je tuga bila i dalje tu, ipak je bila prigusena. Moje
suze nisu viSe nicemu sluzile, nece vise biti povratka na
staro. Nasa proslost udaljavala se kao predeo koji gledamo
s palube broda. Secanja na sitnice postajala su maglovita,
druga su se izoblic¢avala.

Na kraju vi$e nisam znala $ta da radim s tim novim Zzivot-
nim poglavljem. Nisam imala puno prijatelja niti poznanika
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- mnoge sam izgubila u toj borbi. Ponekad su me zvali,
ali i tada bi cesto — precesto — hteli samo da me pitaju za
misljenje, za stru¢ni savet o nekom ljubavnom pitanju. I ja
sam pristajala na tu igru, posto ni sama nisam imala bogzna
$ta da kazem. Radovali su se mojoj novoj vezi, misle¢i da su
time meseci tuge okoncani. A ja nisam htela da objasnjavam.
Nova ljubav, novi stan: jeste, imala sam u ruci karte za novi
pocetak, ali kako ih je ta¢no trebalo odigrati?

Mnogi koji su me poznavali mislili su da vodim neki neve-
rovatan, uzbudljiv Zivot, da idem na Zurke, da izlazim, da sam
u drustvu poznatih ljudi, da sam trazena. Posto sam se bavila
time ¢ime sam se bavila, za njih je to bilo sasvim logi¢no.

A mene nikad nisu zvali na takve zurke, s malo kim sam
se vidala i jo$ bi mi s drugima brzo postajalo dosadno.

Postala sam divljak, pomalo iz nuzde, a mnogo vise zbog
iscrpljenosti. Kao dete sa slomljenom igrackom, vise nisam
znala kako da sastavim delove svog Zivota.

U prvih mesec dana po preseljenju nisam bag imala vre-
mena da istrazim novi kraj. Setala sam se po Mareu* kao
turista i ¢udila se kako blizu zivim kad bih se vratila kuci. I
bilo mi je ¢udno $to hodam pored Sene dok se no¢u vracam
sa snimanja. Upravo to sam Zelela: da bude sveta, po ulici,
svuda, sve vreme, ¢ak i uvece; to neprestano komesanje gra-
da, zbog kojeg sam se osecala kao ziva medu Zivima.

Nisam imala takav utisak dok sam bila na poslu. Studiji
su bili u suterenu bez dnevne svetlosti, vreme tamo nije
postojalo. Kada bih se spustala stepenicama koje vode do
podijuma i garderoba, prelazila bih granicu nekog drugog
sveta. Sveta privida i slika. Ljudi vise nisu bili ono $to su bili
na povrsini, viSe nisu postojali kao li¢nosti, ve¢ samo kao
materijal za oblikovanje. Njihovi zivoti viSe nisu imali istu

*Jedan od istorijskih kvartova Pariza. (Prim. prev.)
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teksturu, njihova prica vise nije bila ista prica, ve¢ su ulazili
u neku vrstu izve$tacenosti u kojoj su se samo oponasali
njihovi zivoti. Gosti, Sminkeri, tehnicari, svi su bili odseceni
od svoje banalne svakodnevice. Isto je vazilo i za mene - i
ja sam bila samo uzvisena projekcija same sebe. Verovatno
upravo zbog toga takvi poslovi izazivaju zavisnost. Nije stvar
u reflektorima i u onome $to desava ispod ili iza njih pre
nego $to se pod njih stane. Stvar je u tome $to onaj zivot
napolju vi§e ne postoji na isti nacin, §to postaje smesan i
nebitan. Ja postajem iskrivljeno ogledalo onoga $to jesam,
postajem neko drugi, postajem drugacija, vestacki bolja, a
kad progovorim, svi mi tap$u. Zapravo, u tom trenutku niko
ne aplaudira meni i upravo se tu krije narcisticka zambka.

Ja u tu zamku nisam upala. Ne zato §to sam bila jaka ili
posebno lucidna, ve¢ zato $to bi mi se ¢inilo — kada bih se,
zavr$ivsi snimanje, pela uz stepenice — da ti tek minuli tre-
nuci nisu ni postojali, da su bili samo san. Ve¢ sutradan se
vise ne bih secala $ta sam sve cula i $ta sam sve rekla. Takvi
su se trenuci meni ¢inili smes$no i nebitno. A pritom mi je
nedostajalo Zivota, a ne snova.

Alj, recimo, bilo mi je jasno da voditelj produzava svako
snimanje preko mere, da ne zeli da se vrati gore, da je jos
odavno prestao da se interesuje za svet takav kakav jeste.

A ni ja ne mogu da poreknem da me je predvece, kada
nisam bila na poslu, a Simon nije bio tu, ¢esto hvatala neka
teskoba. Preplavila bi me razna pitanja. U ¢emu je smisao
svakoga dana, svakoga sata, svake reci? Bez te propale ljubavi
zivot mi se ¢inio praznim, a ni predmeti, ni namestaj, ni
Soljice nikada nec¢e mo¢i da ispune tu prazninu. Ali zasto?
Jesam li se i sama prevarila $to sam se izgubila u drugome
do te mere da sam zaboravila $ta je njegova sustina, ili $ta su
njegova sustinska pitanja? Koji smisao dati tom poslu koji je
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sve vide licio na jednu veliku maskaradu, u kojoj sam i sama
ucestvovala s laznim entuzijazmom? I nije li ta maskarada
zahvatala ¢itav moj zivot?

Odrasla sam bez oca i stalno sam nastojala da ispravim tu
nepravdu. Detinjstvo mi nije bilo bezbrizno. Brak je za mene
bio novi korak ka tom ispravljanju nepravde - jer, pokazalo
se, jedan muskarac me je zavoleo dovoljno da mi da svoje
prezime. Ali to prezime na kraju ipak nije bilo moje. Bila je
to samo pozajmica koju sam morala da vratim. Isto je tako
bilo s medijima, od kojih sam, barem u pocetku, ocekivala
da mi pruze priznanje koje mi je toliko nedostajalo. Ali uza-
lud, danas se ispostavilo da su svi ti pokusaji bili neuspesni.
Kakav mi je onda izbor ostajao?

Nisam nalazila odgovora dok sam sedela na svom no-
vom dvosedu, ponekad i po vise sati. Cesto bih prekidala te
beskrajne bezglasne monologe tako $to bih sedala za klavir.
Ali muzika bi me tada odvodila jos$ dalje u razmisljanjima,
jer mi sviranje nije zahtevalo nikakvu koncentraciju, prsti
su mi sami leteli po dirkama. No¢i su mi bile kratke. Legala
sam kasno i budila se sve ranije. Pila sam kafu za kafom u
svojoj kuhinjici, ¢ekajuci da dode neko pristojno vreme.

Jednog takvog jutra obuzela me je Zelja da razbijem tu
monotoniju u povoju, da odem da se prosetam i vidim grad
u zoru. Brzo sam se obukla, izasla i napravila nekoliko ko-
raka. Preda mnom je bio most. Presla sam ga. Potpuno sam
bila zaboravila da je ostrvo tako blizu. I tako lepo. Koliko je
godina proslo otkako nisam bila ovde? Videti grad s druge
obale. Sunce se lagano radalo iza starih zgrada natopljenih
istorijom. Brodovi su klizili Senom. Koracala sam ulicama i
nijedan prizor me nije razocarao. Bila sam odusevljena tim
divnim otkri¢em; odavno nisam tako nesto osetila. Tik po-
red moje kuce postojao je dragulj, blago usred vode. Potpuna
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ti$ina uskih praznih uli¢ica koje su sve vodile ka Seni, na koju
god stranu da se krene.

Ostrvo nije bilo veliko. Htela sam da se na njemu iz-
gubim, ali sam stalno prolazila istim putevima da ga ne
bih napustila. Odluc¢ila sam da prodem glavnom ulicom,
koja ga je delila na dve gotovo jednake polovine. U pocetku
mi je izgledala prilicno nezanimljivo, a onda su pocele da
se pojavljuju, poput ukrasa, radnjice koje kao da su tu od
pamtiveka, tako da je, dok se ne stigne do drugog kraja, ulica
delovala kao da je sva okic¢ena i blistava.

Skrenula sam udesno i nasla se pred jednim kafeom na
kraju nekog keja. Kafi¢ je bio otvoren i ¢inilo se kao da samo
¢eka da ga neko pocasti svojim prisustvom. Prosla sam kroz
bastu i razmakla purpurnu somotsku zavesu koja je §titila
unutrasnjost od vrucine. Imala sam utisak kao da sam tim
gestom stupila na nekakvu pozornicu. Siroki $ank, barske
stolice presvucene istim onim purpurnim somotom i zidovi
boje cokolade - sve to je ¢inilo da se svako oseti kao da je u
intimnom okruZenju a da je opet sve dostupno svima. Osim
konobara, koji me je pozdravio, nije bilo nikoga. Sela sam
na sredisnju stolicu i osetila kako klizim u blagostanje, tako
retko u poslednje vreme. Porucila sam kafu, koju sam, na-
pokon, sa zadovoljstvom ispila. Tu sam, tog septembarskog
jutra, najzad pronasla prosto - toplinu.

Zatim su usla dva ¢oveka, oc¢igledno redovni posetioci.
Nisu ni narucili, a vruca kafa ih je ve¢ ¢ekala na Sanku. Ja
sam porucila jo§ jednu kafu, nije mi se jo$ odlazilo. Njih
dvojica su pricali o poslu, o nekim poznanicima, posebno
o jednoj Zeni koja im je, ocigledno, i$la na zZivce. A kako to
obi¢no biva, odbijanje ih je povezivalo viSe nego privla¢nost.

Tada se pojavio jedan stariji bradati covek i seo pravo na
kraj $anka. Konobar mu se obra¢ao po nadimku. Shvatila
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sam iz dve-tri recenice koje su razmenili da je covek pekar.
Osmehnuo mi se, i ja sam njemu, jer je iz njegovog lica i
o¢iju, mada punih tuge, isijavala neka blagost.

I tako su dolazili, jedan za drugim, a svi stalne musterije.
Jo$ nije bilo vreme za turiste. Svi su se poznavali, kratko se
pozdravljali i bacali ljubopitljiv pogled ka meni. Proglo je ve¢
skoro sat vremena kako sam pijuckala drugu ¢asu vode uz
svoju drugu kafu, uperivsi pogled u praznu $olju dok sam
osluskivala Sta se prica oko mene i uzivala u toj neobi¢noj
jutarnjoj druzini.

A onda je usla ona. Pozdravilo ju je nekoliko diskretnih
»dobar dan®. Okrenula sam se i srela njen svetli plavooki
pogled; ona je bila zatecena izgledom mojih ociju koliko
i ja izgledom njenih. Da li se svetle oc¢i nekako prepozna-
ju, posto imaju zajednicko poreklo? Uputila se ka jednom
stoc¢i¢u blizu prozora s koga se pruzao predivan pogled na
most i Gradsku ve¢nicu. Oc¢igledno je uvek tu sedela, malo
izdvojena. Ni ona nije niSta porucila a konobar joj je ve¢
uzurbano donosio $oljicu, s osmehom punim postovanja.

Iskoristila sam to da se opet okrenem i kriSom je posma-
tram. Zategnuta seda kosa, prefinjene crte lica, diskretna
$minka, taman kostim, $al, cigarete ve¢ na stolu. Koliko li je
godina imala? Sigurno viSe od $ezdeset, ali ne mnogo vise.
Zbog svog i dalje vitkog struka mora da je izgledala neko-
liko godina mlade. Odisala je nekom vrstom nonsalancije i
izmucene inteligencije koja me je zaintrigirala.

Predugo sam je gledala a da nisam to ni primetila. Uputila
mi je prijateljski osmeh. To $§to sam zurila u nju joj, izgleda,
nije smetalo. Osmehnula sam se i ja njoj i klimnula glavom,
a onda se opet okrenula.

Osec¢aj u nogama upozorio me je da moram promeni-
ti polozaj u kom sam sedela ve¢ vide desetina minuta. Sa
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zaljenjem sam ustala od $anka, rekla konobaru ,,dovidenja“
- re¢ za koju sam se nadala da ¢e imati svoj bukvalan smi-
sao. Razmicudi crveni paravan, pozdravila sam jo$ jednom
svetlooku zenu. Sada sam morala da predem obalu i ispunim
obaveze za koje sam dobijala platu.

Na tom mestu, na tom ostrvu, osetila sam neku mesavinu
dinami¢nosti i spokoja koji su mi toliko nedostajali posled-
njih meseci. Dok sam prelazila most, slika Zene je lagano
bledela, a ja sam se pitala kako ona zivi, i kako ja zivim. Iako
me je saobracajni metez grubo trgao iz tih poeti¢nih misli,
znala sam da sam nasla ono $to sam trazila pre nekoliko
meseci, i ne slute¢i do koje sam mere bila u pravu.



