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PREDGOVOR

Za Majkla Livingstona ¢ula sam tek 2008. godine, kada je bio pozvan da odrzi
govor povodom toga $to je moj pokojni suprug uvrsten u Dvoranu slavnih Aka-
demije pisaca Juzne Karoline. Jedino $to sam tada znala o njemu bilo je da pre-
daje na Citadeli, Dzimovom univerzitetu. Majkl je na tom dogadaju toliko dobro
uradio svoj posao da sam ga na licu mesta zamolila da govori na predstoje¢em
dogadaju, kada je trebalo da se trajna postavka Dzimovih stvari izlozi u biblioteci
Danijel u Citadeli. Govore¢i skupa s Brendonom Sandersonom i Dejvidom Drej-
kom, Majkl je ponovo izneo duhovite i visprene opaske.

Koju godinu kasnije, Majkl je bio pozvan da odrzi predavanje o Tocku vreme-
na na jednoj fanovskoj manifestaciji. Naravno, to je bilo daleko podrobnije nego
prilikom njegovih ranijih nastupa i bilo je potpuno opcinjavajuce. Bilo je sasvim
ocigledno da on izuzetno razume kako je DZim sastavio serijal, kao i bezbrojne
izvore koje je on uvrstio u pri¢u. Osim toga, njegova izvedba staroengleskog bila
je potpuno predivna; volela bih da postoji neki nacin da se to ubaci u ovaj tom.
On je isto predavanje odrzao viSe puta, a ¢ak i kada je bivalo zakazano u najra-
nijem terminu na Dzordankonu, prostorija bi uvek bila puna, a publika bi ga
pomno slusala.

Tokom godina, Majkl mi je postao prijatelj i dok smo radili na poslednje tri
knjige, tim DZordan konsultovao se sa Majklom pri razradi detalja Poslednje
bitke. U tome je bio od velike pomodi, a uvek je uzivanje razgovarati s njim o
pojedinostima Tocka vremena. U znak zahvalnosti za njegovu pomo¢, poklonili
smo mu lobanju sabljozubog tigra iz Dzimove radne sobe - sabljozubog tigra koji
se pominje u njegovom predavanju o Tocku vremena.
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Prosle godine, Majkl me je pitao $ta mislimo o tome da napise knjigu u vezi s
bezbrojnim nadahnu¢ima koja je Dzim koristio prilikom pisanja serijala. Mislili
smo da je to predivna ideja; on je cudesan pisac i tokom godina pokazao je koliko
zna o toj temi. Zato smo krenuli sa tim i uz larmu gradevinskih radova u Citadeli
(kojoj smo poklonili Dzimov pisaci sto), Majkl je na kraju napisao ovu knjigu za
istim stolom za kojim je Dzim napisao Tocak vremena, a uvereni smo da je to odi-
sta prikladno. Nadamo se da ¢ete uzivati u ovom tracku price iza price.

Harijet Mekdugal



AUTOROVYO PISMO
CITAOCIMA

Ja sam ucenjak, istrazitelj, istoricar. Ja sam covek koji vaga ¢injenice, ispituje
dokaze i otkriva istinu. Ja sam razuman. Ja sam odgovoran.

I kazem vam da magija postoji.

Dokazac¢u vam.

Bilo mi je petnaest godina kada sam pedalao bicikl - crni bicikl marke Hafi, sa
terenskim gumama - preko prasnjave prerije Albukerkija kako bih stigao do moje
lokalne knjizare. Imao sam za tro$enje dzeparac i novac koji sam dobio za roden-
dan, a mucila me je Zed koju je mogla da ugasi samo nova knjiga. Parkirao sam
bicikl, zakljucao ga, pa krenuo da pretrazujem police, $to je potrajalo naizgled
satima. U radnji su bile velike i udobne fotelje, dobro se se¢am - plave i prima-
mljive - i kad god bih nasao potencijalnu novu knjigu, seo bih da na brzinu pro-
¢itam prvo poglavlje ili dva.

Onda me je zanimala fantazija — ona sorta magije u koju petnaestogodi$njak
na izandalom biciklu Zeli da veruje dok tu i tamo pedala po vrelom suncu, stalno
pazedi na $korpije i zmije. Magija koja zapravo ne postoji, naravno.

Takvu fantaziju nasao sam na polici s novim naslovima. Bila je to velika i
debela knjiga. Zenica sveta Roberta Dzordana. Uzeo sam je. Dopala mi se zgodna
naslovnica i kul mapa sa unutrasnje strane. Podsecalo me je na Tolkina.

Zato sam seo u jednu od tih udobnih plavih fotelja i poceo da citam.

Navukao sam se za svega nekoliko stranica. Potrosio sam svaki nov¢i¢ od ono
malo novca $to sam imao i ugrabio taj plen. Tutnuo sam je u ranac i otpedalao
kuci brze nego ikada u Zivotu.
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Ne zbog zmija i $korpija - ve¢ zbog magije.

Ta magija zadrzala se u meni dugo nakon $to sam progutao tu prvu knjigu.
Svake godine $tedeo sam da kupim najnoviji tom Tocka vremena ¢im bih mogao.
Bio sam - jesam - jedan od brojnih miliona obozavalaca tog serijala.

Citao sam knjige vozedi se autobusom u srednju $kolu. Citao sam ih na fakul-
tetu i na postdiplomskim studijama, na kojima sam stekao doktorat i postao spe-
cijalista za srednji vek.

Postao sam - jesam - ozbiljan akademski gradanin. Ako kojim slu¢ajem pro-
¢itam letopisca Adama iz Aska kako tvrdi da je pre $est stotina godina neki zmaj
opsedao sever Engleske, naci ¢u prirodnu pojavu koja to objasnjava. Jer una-
to¢ mojoj ljubavi prema fantazijskoj knjizevnosti - od Homera do Beovulfa i Ser
Gavejna i Zelenog Viteza, od Tolkina do DZordana i N. K. DZejmisin - znam da
magija ne postoji.

A opet...

Nakon $to sam doktorirao, dobio sam poziv za razgovor za profesuru na Cita-
deli, Vojnom koledzu Juzne Karoline. Jedino §to sam znao o tom mestu bilo je
na osnovu jedne recenice na poledini sve i jedne knjige serijala Tocak vremena u
mojoj biblioteci: Robert Dzordan diplomirao je na Citadeli.

Oti$ao sam na razgovor, dobio sam posao, preselio se u Carlston i svakog dana
prolazio pored legendarne bele kule u dvoristu fakulteta. Svakoga dana, sve vise i
vi$e, pitao sam se znaci li to nesto.

Naravno, bila je to slu¢ajnost. Magija ne postoji.

A opet...

U jesen 2006. godine razgovarao sam sa drugim poznatim knjizevnikom koji
je zavrsio Citadelu, Petom Konrojem, o pokretanju studentske knjizevne nagra-
de u cast njega i DZejmsa O. Rignija MI. - ¢oveka kojeg je svet znao kao Roberta
Dzordana. Pet je predlozio da on pise Dzimu i da me predstavi. Dok lupis dlanom
o dlan, razmenjivao sam mejlove s ¢ovekom koji mi je podario Tolak vremena.
Spomenuo sam Dzimu da sam njegov fan. U nekom trenutku rekao sam mu kako
se nadam da ¢u jednoga dana objaviti svoj roman i da nameravam da mi izdavac
bude Tor, a da je jedini razlog za to $to su oni ljudima poput mene darovali nje-
gov Tocak vremena. Kazao je da se raduje mom uspehu: ,,Zelim ti sve najbolje u
tvom (brzom) usponu do pisca bestselera®, napisao mi je poc¢etkom januara 2007.

Nekoliko meseci kasnije, dosao je na prvu ceremoniju da uruci studentsku
nagradu nazvanu njemu u ¢ast. Ve¢ je bio vrlo bolestan, ali svejedno vrlo elegan-
tan, u pratnji svoje divne supruge i legendarne urednice Harijet. Po mom scena-
riju, trebalo je da narocito zahvalim Katedri za engleski na njihovoj podrici, a
Dzim je iz prvog reda progundao da je diplomirao inZenjerstvo. Bilo je to strava.

Rukovali smo se. Zahvalio sam mu na tome $to mi je promenio Zivot. Bio je
$armantan, ljubazan i nezaboravan.

Leto je proslo.
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Sesnaestog septembra fotokopirao sam materijal za svoje predavanje o nordij-
skoj mitologiji kada sam ¢uo da je umro.

Na tren sam se osetio kao da je i sva magija na svetu umrla.

A opet...

Nedugo potom, Sef moje katedre pozvao me je u kancelariju i rekao mi da
je Dzim izabran u Akademiju pisaca Juzne Karoline. Zamolili su me da odrzim
govor na ceremoniji koja ¢e biti priredena u Citadeli.

Dogadaj se odigrao u martu. Harijet je sedela u prvom redu, a ja nisam mogao
da je gledam dok sam govorio. Previse sam se plasio da ¢u zaplakati.

No, isterao sam to do kraja. Seo sam. Nesto kasnije, Harijet je ustala da pri-
hvati nagradu u ime svog voljenog Dzima. Bila je ljubazna i smirena — Svetlosti
mi, daleko viSe nego $to bih ja ikada mogao biti - a onda me je javno zamolila da
ucestvujem u panelu s njom i Brendonom Sandersonom, koji je upravo odabran
da zavrsi Tocak vremena.

Mozda sam osetio kao da je to bila magija — u tom trenutku mislio sam da
mogu da letim - ali magija ne postoji.

Kasnije, nakon tog panela, oti§ao sam na veceru s Harijet, Brendonom i timom
Dzordan. Pitali su me da li bih nekad hteo da dodem u obilazak Dzimove radne
sobe.

Njegov sto bio je tamo kada sam dos$ao u posetu: prelepi stari sto sa poklop-
cem, gde je proveo bezbroj sati gradeci svet. Bila je tu i njegova biblioteka, oru-
znica i tako mnogo toga ¢ime se sluzio u tom pregalastvu. U jednom trenutku
digao sam pogled i ugledao lobanju sabljozubog tigra kako me gleda, pa shvatio
da doslovce stojim usred muzeja u Tanciku.

Medutim, silovito sam podsetio sebe, magija ne postoji.

Nedugo potom ponovo su me pozvali da dodem. Zaostavstina ¢e na aukciji
prodati mnoge primerke iz njegove oruznice kako bi se prikupio novac za medi-
cinsko istrazivanje. Hteli su da pre toga ja odaberem jedan artefakt, pa su me osta-
vili nasamo u njegovoj radnoj sobi da odluc¢im.

Sec¢am se da sam zurio u njegov sto, Zele¢i da sednem, ali ipak se plaseci. Izne-
nada sam osetio poriv da se osvrnem i kada sam to uradio, ruke su mi same od
sebe posegnule ka neupadljivoj katani oslonjenoj o zid. Ni sam nisam znao zasto.
Kada sam je isukao, video sam zmaja urezanog u njeno dugo i zakrivljeno secivo.

Mac sam drzao u svom kabinetu na fakultetu i tamo ga je, godinama kasni-
je, video jedan od mojih studenata, koji je bio veteran. Ispostavilo se da je on bio
na sluzbi u Iraku kada je njegov tast, trgovac starinama, upravo to secivo prodao
Dzimu. Imao je fotografije tog dogadaja.

Magija ne...

Napisao sam Krhotine nebesa, trilogiju istorijske fantazije, i ostvario taj davna-
$nji san da ih objavi Tor. Premda ni u kom slucaju nisu postale bestseleri, i ve¢ to
$to sam doziveo da te knjige izadu bilo je daleko viSe nego §to sam ikada i slutio
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da je moguce. Osecao sam se kao da je to nekakvo ispunjenje obecanja, kao da je
posledica nekakvog tajnog vetra koji mi duva u leda.

Tokom godina, nastavio sam da drzim predavanja o Dzimovom knjizevnom
uticaju. Iz ljubavi. Iz osecaja zahvalnosti. Nije proslo dugo a pozvali su me na
susret s timom DZordan i kao grom iz vedra neba Harijet me je zabezeknula tako
$to mi je poklonila onu lobanju sabljozubog tigra koju sam prilikom prve posete
video u Dzimovoj radnoj sobi.

Magija...

Prethodnog leta, uprava Citadele pisala mi je sa vestima da je Harijet poklonila
Dzimov pisaci sto univerzitetu. Jedino je zamolila da sto bude u upotrebi, a ne da
samo ¢uci u nekom cosku.

Nekoliko dana nakon mog Zeljnog pristanka da se taj sto unese u moju kan-
celariju - sto na kome je on napisao sve one knjige, i za kojim sam se ranije pla-
$io da sedim — Tor mi je ponudio ugovor da napiSem knjigu o stvarnom svetu u
Tocku vremena.

Nekako, onaj klinac koji je pedalao ku¢i po novomeksickoj prasini sa Zenicom
sveta u rancu napisace svoju knjigu o Tocku vremena... za Dzimovim sopstvenim
stolom, ispod njegovog maca sa zmajskim belegom i njegove tigrove lobanje, gle-
dajuci belu kulu medu spokojnim stablima u gradu izmedu dve reke.

Magija...

Postoji.

Dzime, mozda mi je trebalo malo duze da shvatim $ta mi porucujes, ali mislim
da to vise ne mogu da poricem. Zato, hvala ti. Na ovome. Na svemu. Obe¢avam
da ¢u dati sve od sebe da Poreklo Tocka vremena bude vredno Svetlosti uspomene
na tebe.

Tocak tka kako Tocak Zzeli.

Molim se da tka kroz mene.

Majkl Livingston
Citadela
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Mnoge su knjige voljene. Daleko manje ih je obozavanih, a samo najrede postaju
nesto jos vece od toga: toliko duboko i strastveno obozavane da prevazilaze stra-
nice izmedu svojih korica i ozivljavaju u zZivotima svojih ¢italaca. Te knjige ¢itaoce
nadahnjuju na posvecenost.

Uliks Dzejmsa DZojsa spada u ovu kategoriju, kao i Gospodar prstenova Dz. R.
R. Tolkina i knjige o Hariju Poteru Dz. K. Rouling.

Tocak vremena Roberta Dzordana takode.

Kada sam poceo da piSem ovu knjgu, jedan par koji se upoznao zahvaljujuci
zajednickoj ljubavi prema serijalu Tocak vremena dobio je blizance. Njihova deca
zive — njihova ljubav postoji — zahvaljuju¢i Dzejmsu Oliveru Rigniju ML, koji je
pod alijasom Robert DZordan napisao jedan od najprodavanijih i najvoljenijih
fantazijskih serijala u istoriji.* Oni su samo jedan par od brojnih, brojnih ljudi
koje sam tokom godina upoznao, a da su ih spojili okretaji Tocka.

Pitajte bilo koje dvoje od miliona oboZzavalaca $ta je to §to vole u vezi s Tockom
vremena i dobicete desetak razli¢itih odogovora: bas kao nas ukus kada je o hrani
rec, ono Sto cenimo kao ¢itaoci jeste neumitno i neizmenljivo licno. Medutim, na
koncu konca svima njima zajednicka je ljubav prema zamrsenom svetu prica koji
je Dzordan stvorio: ,Randlendu®, kako ga ¢esto zovu.**

* U trenutku kada ovo piSem, Tocak vremena prodat je u priblizno devedeset miliona primeraka
objavljenih na trideset tri jezika.

** Dzordan svom fantazijskom svetu nikada nije dao ime, delimi¢no jer je, kao $to ¢emo videti, to
na$ svet. Izraz Randlend, koji su skovali i popularisali fanovi, neki koriste isklju¢ivo za prvobitne
krajeve u kojima se pric¢a odvija — Zapadne strane - ali ja ¢u ga koristiti za celokupan Dzordanov
izmisljeni svet.
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Ne mogu da objasnim zasto ljudi vole Tocak vremena nista viSe nego $to mogu
da objasnim zasto ja volim cizburgere, ali mogu da objasnim kako je Dzordan
stvorio Tocak vremena. U sustini, ova knjiga je upravo to: pric¢a iza mizanscena
o tome kako je Rigni postao Dzordan i kada je re¢ o njegovoj biografiji i kada je
re¢ o onome $to je stvorio — ovo je prica o stvaraocu i njegovom stvaranju, posto
jedno bez drugoga tesko moze postojati.

Likovi u Randlendu o svojim Zivotima cesto govore kao o nitima koje Tocak
vremena tka u Saru postojanja. Za ve¢inu ljudi taj proces je pasivno reaktivan:
kada njihovi postupci dovedu do neocekivanih promena, oni se ugraduju u novi
element unutar Sare, koja se ve¢no menja. Ve¢ina ljudi ima, da se posluzimo izra-
zom iz nase savremenosti, slobodnu volju.

Ali ne svi, jer kada bi svi imali slobodnu volju, onda uopste ne bi bilo Sare. Svet
bi se pretvorio u haos. Zato nekim retkim ljudima To¢ak mora da savija Zivote -
i jo§ vaznije, Zivote ljudi oko njih - da bi se stvorila Sara. U Randlendu, ti ljudi
zovu se tavereni.

U tom smislu, Toc¢ak vremena mozemo da zamislimo kao najmajstorskijeg
dirigenta. Medu svim nasim neusaglasenim melodijama, njegovo uvo prepozna-
je harmoniju, uvodi ritam i pretvara haos u uredenu muziku, ali to upravljanje,
stvaranje tog ritma koji sve drzi na okupu, znaci da neko - mozda jak bubanj u
pozadini — mora da se pokrece u skladu s igranjem njegove palice.

Ako sve ovo pomalo zvuci kao Mojre — Sudaje iz gr¢ke mitologije, koje seku
zivotne niti - to je s dobrim razlogom. Sara, niti, To¢ak... DZzordan je apsolutno
ocekivao da prepoznamo mitoloske paralele iz stvarnog sveta koje se kriju iza tih
ideja. On ih je aktivno koristio. Bile su korenje njegove price.

Korenje, pazite — ne stege. Fantazija koja se rascvetala povrh njega, a DZor-
dan ju je tako brizljivo negovao, daleko je prevazilazila mitove i legende iz kojih
je ponikla. Kao $to ¢emo otkriti, jedan od kljuceva za to kako je Dzordan ura-
dio to $to je uradio — a mozda i klju¢ tome zasto je njegov serijal privukao toliko
Citalaca - jeste da je izmes$ao nasu kolektivnu stvarnost sa svojom licnom verom,
iskustvom i mastom. On je tragao za ravnoteZzom svega, izmedu sudbine i slobod-
ne volje, izmedu haosa i reda. Na kraju krajeva, tocak izbacen iz ravnoteze jeste
tocak koji se ukrivo vrti.

To $to je Dzordan postigao ono $to jeste — i $to je njegov Tocak vremena ostva-
rio uticaj kakav jeste - nesumnjivo ga oznacava taverenom nase realnosti, ali
vazno je unapred naglasiti da on nije okretao Tocak sasvim sam.

U sredistu svega bila je njegova urednica, koja mu je postala supruga — Hari-
jet Mekdugal. Bili su tu njegovi prijatelji i porodica. Bili su tu njegovi kljucni asi-
stenti Marija Simons i Alan Romancuk. Bio je tu njegov izdava¢ Tom Doerti. Bio
je tu Brendon Sanderson, ¢ovek koji se prihvatio pera kada Dzordan to vise nije
mogao — a bili su tu, uz jo§ mnogo drugih, milioni DZordanovih fanova.

Svi ¢e oni igrati uloge u onome §to sledi.
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Ova knjiga ima dva dela.

Prvi pruza uvid u to ko je Dzordan bio, kako je stvarao i zasto ima tako vazno
mesto u savremenoj knjizevnosti. Ovde je klju¢ni argument da je DZordan ono
§to ja zovem ,,americki Tolkin“ da je najbolji na¢in da se razume ono §to je on
radio u Tocku vremena - i kako je to radio - razumeti ono $to je Tolkin uradio
u Gospodaru prstenova. Tolkin je svima bacio rukavicu sa tim delom, izazivajuci
druge pisce da pokazu sta i kako mogu da stvore. Mnogi su pisali fantaziju nakon
Tolkina. Mnogi su izuzetno dobro prodavani. Medutim, mislim da niko nije pri-
hvatio izazov kao $to je to Dzordan ucinio. U njegovom delu nema nicega jedno-
stavnog, ni¢ega malog. Tocak vremena je vrhunac ozbiljnosti, vizija koja zadire u
srce naseg kulturnog, politickog i religijskog svetonazora kako to samo fantazija
moze: na kraju krajeva, ne vidimo istinu o samima sebi u ogledalu, ve¢ u o¢ima
stranaca u nepoznatim zemljama.

Drugi deo ove knjige je rec¢nik koji otkriva ,stvarni svet® u Tocku vremena.
Na izvestan nacin, to sam vec zapoceo prepoznajuci Mojre iz mitologije stvarnog
sveta koje se delimi¢no kriju iza Dzordanovog koncepta Sare, ali vide¢emo da je
time samo zagrebana povrsina. Najsustinskija istina Dzordanove fantazije jeste
da je ona sazdana iz velikog broja nasih mitova i legendi.

Kralj Artur je u Tocku vremena, kao i Merlin, ali takode su Aleksandar Veliki i sve-
mirski program Apolo. Isto vazi za nordijske bogove i najve¢u Napoleonovu pobedu.

Kada vidite sta je on zapravo radio, zapanjicete se koliko je stvari sadrzano u
ovim knjigama.

Novi ¢itaoci i dalje otkrivaju Tocak vremena. Mozda ste i vi jedan od njih, pa je
stoga vazno da ovo kazem unapred:

UPOZOREN]JE NA SPOJLERE

Ljudi, ova knjiga je puna spojlera. Bilo bi nemoguce razgovarati o materijali-
ma na osnovu kojih je DZordan sacinio ovaj serijal a da se ne dotaknemo likova
i dogadaja u Tocku vremena (pa ¢ak delimi¢no i u drugim DZordanovim delima)
u punoj meri, zato piSem bez ikakve zadrske. Ako stignete do unosa o Poslednjoj
bici, videcete da sam otkrio sve. Potrazite Randa al'Tora i oda¢u vam sve.

Drugim rec¢ima, ako jos$ niste zavrsili serijal i ne Zelite da citate spojlere, mozda
bi vam bilo pametno da sacekate sa ¢itanjem ove knjige dok ne okrenete posled-
nje stranice i zatvorite poslednji tom, Secanje na Svetlost. Da, znam da to znaci
kako je izmedu vas i onoga $to imam da kazem nekoliko miliona re¢i, ali isplatice
se, to vam obecavam.

No, ako ste zavrsili sa ¢itanjem serijala ili vam naprosto ne smetaju spojleri,
Citajte dalje i uzivajte!
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Dakle, to je ono $to je ova knjiga.

Evo $ta ona nije:

Nije, ni na koji nac¢in, zamena pa ni takmac dvema izvanrednim knjigama koje
su Robert Dzordan i Rignijeva zaostavstina ve¢ objavili: Saputnik Tocku vreme-
na (2015) i njena prethodnica, koju su zajedno napisali Robert DZzordan i Tere-
za Paterson, Svet Tocka vremena Roberta DZordana (1997). Ta dela su iskljucivo
usredsredena na Randlend. Pruzaju pozadinsku pricu Tocku vremena ,unutar
sveta“: istorije likova, naroda i mnogo toga drugog. Ova knjiga je, nasuprot tome,
usredsredena ,,van sveta“: vodic je za stvarni svet unutar ovog fantazijskog dela.

Drugim re¢ima: ako vas zanima kakvu je ulogu Grendal imala u smrti nekog
drugog lika, najbolje je da potrazite odgovore u Saputniku Tocku vremena. Sa
druge strane, ako vas zanima kako je Dzordan krvolo¢nu Grendal sazdao na
osnovu ¢udovi$nog Grendela iz Beovulfa, onda je ovo knjiga za vas.

IMENA I BELESKE U 0VOJ KNJIZI

Fanovi Roberta DZordana naprosto su izvanredni. Pocevsi od 2009. godine, oni
organizuju godi$nji skup - DZordankon - posvecen njegovim delima i ljubavi
prema fantazijskoj knjizevnosti. Ima mnogo internet sajtova posvecenih podrob-
nom razlucivanju pojednosti njegovog sveta ili prijateljskom uvezivanju onih
koji ga vole: Zmajeva planina (Dragonmount), Tiorilend (Theoryland) i Trinaesto
skladiste (Thirteenth Depository) samo su neki od sajtova koji ¢e biti citirani na
ovim stranicama. To su sve neverovatni resursi i svaki od njih utabao je jedinstve-
ni put potpunijem razumevanju Randlenda davno pre nego $to sam se ja pojavio.
Svima sam im zahvalan.

Jedna posledica ove duge i Zive povezanosti izmedu autora i njegovih oboza-
valaca jeste osecaj da su oni u izvesnoj meri — porodica. Ovaj odnos upecatljivo
se ocrtao kada se DZordan razboleo i preminuo. U nadi i molitvi, u jadu i Zalosti,
zajednica se jo$ ¢vrsée uvezala. Dzordanova udovica nije bila ,,gospoda DZordan®
ili ,gospoda Rigni®, ve¢ - sasvim prelepo - ,Harijet“. DZordanovi asistenti takode
su poznati po imenima, kao i Brendon Sanderson, kada se spojio sa DZordano-
vom zaostavstinom.

Ma koliko ovo bilo predivno i grejalo srce, meni je predstavljalo mali problem.
Tradicionalno formatiranje nalagalo bi mi da Dzordanovu nenadmasnu asi-
stentkinju Mariju Simons pominjem kao ,,Simonsovu®, ali jezgro obozavalaca ne
poznaje je na taj nacin. Za njih je ona naprosto ,,Marija“. Zato sam se, rizikuju¢i
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neformalnost, poveo za praksom fanova kada je re¢ o ovoj tradiciji prisnog kori-
$¢enja imena.

Takode je tu pitanje kako pominjati autora licno. Robert DZordan je bio jedan
od nekoliko pseudonima kojima se sluzio Dzejms Oliver Rigni M1, a porodica i
prijatelji zvali su ga — Dzim. Medutim, njegovi obozavaoci ¢esto su ga pominjali
kao ,,gospodina Dzordana® ili ,, Ivorca® Zato sam se, voden standardnom prak-
som, odlucio da ga u ovoj knjizi pominjem naprosto kao ,,Dzordana“ - ¢ak i pisu-
¢i o vremenu pre nego $to je on ista objavio pod tim imenom. Premda to nije ime
na koje se on odazivao tokom veceg dela svog Zivota, jeste ime pod kojim je bio
najpoznatiji.

Nakon DZordanove smrti, Harijet je ve¢inu njegovih li¢cnih dokumenata poklo-
nila ¢arlstonskom koledzu, koji danas pomno ¢uva te materijale u okviru posebne
zbirke u biblioteci Adlston: dokumenti Dzejmsa Olivera Rignija Ml. (MSS 0197).
Obilato sam se sluzio ovom dragocenom arhivskom gradom, koju ¢u ubuduce
pominjati naprosto kao ,,Rignijevi papiri“. Zahvalan sam njenim starateljima na
tome §to su mi omogucdili pristup ovoj riznici kako bih mogao da je istrazujem i
zahvalan sam Rignijevoj zaostavstini na dozvoli da toliko slobodno citiram iz nje.

Za kraj: ljudi cesto koriste re¢ mit kako bi nagovestili da je neka pric¢a lazna...
ali to je samo po sebi lazna predstava. Ta re¢ ne sadrzi vrednosni sud. Akademski
govoredi, mitologija je naprosto skup prica koje kolektivho odobrava neka insti-
tucija i koje propovedaju ideologiju te institucije. Mi te pri¢e obi¢no smatramo
kosmoloskim (uce nas kako vaseljena radi), a mnoge svakako da to i jesu, ali one
takode mogu da za neku instituciju obavljaju ¢itav niz drugih uloga, od socio-
logke (poducavaju o tome kako drustvo radi) preko pedagoske (prenose vazne
lekcije) sve do ¢ak metafizicke (poducavaju osecaju zacudnosti). Bez obzira na
njihovu ulogu, pitanje da li su te price istinite ili lazne potpuno je odvojena stvar
od prihvatanja da one postoje za neku grupu ljudi i njihovog vrednovanja kao
takvih. Nema sumnje da je DZordan bio vrlo pozrtvovan kada je re¢ o svojoj lic-
noj veri, bas kao $to su drevni Egip¢ani bili pozrtvovani kada je re¢ o njihovoj i
bas kao $to ste mozda vi kada je re¢ o vasoj. Svaka od tih religija - DZordanova,
staroegipatska i vada, ako je imate — u ovoj knjizi bice pominjana kao mitologija.
To ne bi trebalo da se uzima kao pokusaj da se one umanje ili unize.

Dobro, ovo je zaista poslednje: spojleri u izobilju. Ozbiljno. To je toliko vazno
da ponavljam. Ako necete spojlere, smesta prestanite da Citate.

Upozoreni ste.
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ejms Oliver Rigni Ml. - ¢ovek koji ¢e postati Robert Dzordan - roden

Z je 17. oktobra 1948. godine u Carlstonu, u Juznoj Karolini. Bila je to,

kako ¢e on kasnije isticati, godina Pacova po kineskom kalendaru.”

Bio je drugi od tri sina DZejmsa Olivera i Eve Mej Rigni (devojacko Grums), koji

su redovno odlazili na sluzbe u baptisticku crkvu u centru grada. Ipak je roden

pod staranjem katolika u bolnici: ,,Moja majka je bila uverena da ¢asne sestre
pruzaju bolju negu od ikoga drugog", prise¢ao se.**

Njegov otac je sluzio na Pacifiku u Drugom svetskom ratu i dobio je Bronza-
nu zvezdu za hrabrost i preporuku za Srebrnu zvezdu zbog pruzanja otpora iza
japanskih redova u mestima ¢ija ¢e imena postati sinonimi za uzas. Gvadalkanal.
Bougenvil. Luzon. Njegov sin se Zivo secao traume starijeg Rignija: ,,Godinama
nakon toga ponekad bi se budio nocu, obliven znojem, plase¢i se da je u snu, u
sanjanim prise¢anjima, mozda povredio Zenu koju je voleo.“*** Porodica je bila
centar njegovog sveta. Bio je policajac, ali oskudevali su s novcem.

* Biografija Roberta Dzordana®, Rignijevi papiri, kutija 24, facikla 1, str. 1.

** Dejvid Ejken, Vatra u kolevci: knjizevno naslede Carlstona (Carlston pres, 1999), 198.

*#k Posmrtni govor za Dzejmsa Olivera Rignija St., odrzan 19. juna 1988. godine®, Rignijevi
papiri, kutija 1, fascikla 16, str. 2.
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U ono vreme, policajci su bili vrlo lose placeni, a on je bio posten covek. Nije
hteo da prihvati ¢ak ni bozi¢ne ¢urke, $to su svi ostali smatrali sasvim pristoj-
nim, vec¢ je - kako bi se starao o svojoj porodici - radio jo$ jedan posao kao
stolar i krecio kuce kad god bi i gde god bi mogao da nade posao. Kasnije, kada

je radio za Upravu drzavnih luka Juzne Karoline, prihvatao bi svaku truncicu
prekovremenog koje bi mogao da se dokopa, makar to znacilo da se ponekad
vrati ku¢i i ostane mu vremena samo da se okupa i jede pre nego $to opet ode

na posao. Kakvo god da je breme morao da nosi, nosio ga je; ako bi mu kolena
zaklecala od tezine, nikad se nije Zalio — samo bi se opet digao na noge i poneo

bi ga dalje, noseéi ga onoliko dugo koliko je bilo njegovo da ga nosi.*

Harijet je kasnije detinjstvo svog supruga opisala kao ,,pravo siromastvo**, ali
Dzordan kao da je oklevao da oslika toliko turobnu sliku svoje mladosti, mozda
zato $to je bio vrlo svestan da su neki drugi morali da se snalaze s daleko manje
nego $to je on imao.™** Umesto toga, prisecao se detinjstva, a narocito oca, sa vid-
nom ljubavlju i postovanjem:

Sto se mog idola tice, to je moj pokojni otac. Bio je predivan ¢ovek, ispunjenog
zivota. Poku$acu da vam naslikam sli¢icu. Nabavio je svoj prvi auto, model
A, sa trinaest godina jer je stekao naviku da se vozi s krijumcarima alkoho-
la u planinama Tenesija, pa je nakon saobracajne nesrece posle koje je vozac
pobegao a moj otac policiji $to ih je jurila rekao da je on vozio, njegov otac
res$io da stavi tacku na njegovo stopiranje. Tridesetih godina je bio zapazeni
bokser srednje kategorije koji se uspinjao na rang-listama, ali prestao je da se
bavi time nakon $to je u ringu tesko povredio drugog coveka. Bio je veteran
Drugog svetskog rata, koji je mnogo vremena proveo iza japanskih borbenih
redova, tih i blag ¢ovek, koji me je ucio da restauriram automobilske motore,
da lovim i da pecam. Kada smo isli na pecanje ili u lov, pripovedao je price za
logorskom vatrom i tako i mene uputio ka pripovedanju. Nikada ni re¢ nije
rekao o tome §$to sam krao patrone za sa¢maru iz njegove zalihe kako bi me
dobro poznati krijumcar i lovokradica vodio u Sumu sa sobom. Dobro, tek sam
kasnije saznao za krivolov, ali DZzunior je Sumu poznavao bolje od bilo koga
drugog koga sam u Zivotu upoznao.

Moj otac je bio opasan pokeras s fotografskim pamcenjem i dopustao mi je
da sedim i pratim prve tri ruke kad god bi se redovna nedeljna partija odrzavala

* Posmrtni govor za DZejmsa Olivera Rignija St., odrzan 19. juna 1988. godine®, Rignijevi papiri,
kutija 1, fascikla 16. str. 3.

** Intervju s Metom Hacom, voden 21. aprila 2012. Arhiviran na https://www.theoryland.com/
intvmain.php?i=759.

**% Intervju ,Zapisi s mreze, 2002. Arhiviran na https://www.theoryland.com/intvmain.
php?i=141.
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u nasoj kudi, ¢ak i kada sam bio toliko mali da sam morao da sedim na tri enci-
klopedije kako bih mogao da dohvatim sto. Pozajmljivao mi je novac, pokri-
vao gubitke, a delili smo sve $to bih dobio. Ja sam dobio jednu ruku sedeci
na naslaganim Enciklopedijama Amerikanama. Meni i mojoj braci govorio je
da od nas trazi malo toga. Budite posteni. Uvek drzite svoju rec¢. Pokusajte da
zivite zivot bolje nego $to je on. Takode, sta god resite da budete, bilo da je to
fakultetski profesor ili auto-mehanicar, u tome budite najbolji $to mozete. Da,
bio je - i jeste — moj idol.*

Njegova majka, govorio je DZordan, ,bila je prelepa. Li¢ila je na sestru Ave
Gardner - samo lepsu. Bila je domacica. Jedini posao koji je u Zivotu imala imala
je za vreme Drugog svetskog rata, kada su svi bili uposleni - radila je nesto u voj-
noj industriji.“**

Kada mu je bilo cetiri godine, Dzordan je sam naucio da ¢ita uz slucajnu
pomoc¢ svog brata Teda, koji je bio dvanaest godina stariji i ¢esto bio zaduzen za
»Cuvanje derista®

Hteo je da se drzim podalje od njegovog akvarijuma za zlatne ribice i tera-
rijuma, kao i da se drzim podalje od njegovih modela aviona, pa je otkrio
da ako mi ¢ita i pomera prst duZ recenice, ja ¢u sedeti pored njega i zuriti u
stranicu.

E sad, on nije imao nameru da ¢ita knjige za decu: ¢itao mi je romane koji
su u prilicnoj meri bili za odrasle. Ne znam kada sam reci koje je on izgova-
rao povezao sa simbolima na stranici, ali jedne no¢i moji roditelji su se vratili
kudi, on je vratio knjigu na policu, a ja sam hteo jo$. Zato sam uzeo knjigu
i mucio se citajuci je do kraja. Beli o¢njak: bila je to prva knjiga koju sam u
zivotu procitao, ako to smatrate ¢itanjem. Jesam otprilike shvatio o cemu se
radilo u knjizi.

Kada je moj brat otkrio da ja to mogu, poceo je da me snabdeva knjiga-
ma jer sam onda bio miran. Kada je pocela da ga grize savest zbog toga sto
me je pustao da uzimam knjige s roditeljskih polica, doneo bi mi neku knjigu
za desetogodisnjake ili dvanaestogodisnjake. Moji deda-stricevi takode su me
snabdevali knjigama, tako da sam imao veliku zbirku knjiga za decake obja-
vljenih pre Prvog svetskog rata.

Ja sam pomisljao o pisanju kada sam bio bas mali, ali u Sjedinjenim Drza-
vama pisci kao da nisu zaradivali za zivot od pisanja. Svakakvi ljudi su pisa-
li knjige, ali radili su ne$to drugo za pare. Tako mi je izgledalo. Oni koji

* Blog Roberta DZordana: Jo$ jednom, 4. oktobar 2005. Arhiviran na https://www.theoryland.
com/intvmain.php?i=141.
** Intervju ,Zapisi s mreze®, 2002. Arhiviran na https://www.theoryland.com/intvmain.php?i=141.
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jesu zaradivali od pisanja Ziveli su na Kubi, ili na jugu Francuske ili u Italiji.
Mozda jesam bio starmali, ali nisam ba$ bio siguran Zelim li da se odselim u
Italiju...”

Dok je napunio pet godina, DZordan se ve¢ uhvatio ukostac s Markom Tve-
nom i Zilom Vernom sasvim sam i stekao je ljubav prema knjigama. Citanje bi ga
»haelektrisalo®, kasnije je rekao, ,,bolje od filma. Sve sam to mogao da vizualizu-
jem u glavi.“** Ostao je strastven ¢italac do kraja zivota - kada je umro, u njego-
voj biblioteci bilo je preko ¢etrnaest hiljada knjiga.

Sa $est godina posao je u drzavnu osnovnu $kolu i brzo se suocio s ogranica-
vanjem knjiga koje su se smatrale pogodnim za njegov uzrast, a on ih je odavno
prevazisao. Njegovo resenje bilo je da ode u javnu biblioteku, ali je bio primoran
da se ,iskrada iz de¢jeg odeljenja u ¢itaonicu na spratu®, gde su bile knjige koje je
zapravo Zeleo da ¢ita.*** Kad god bi mu uskratili Zeljeno $tivo, on bi poceo da ¢ita
enciklopedije u referentnom odeljenju. Dok je napunio osam godina, objasnjava
biograf Dejvid Ejken, DZordanova visoka inteligencija i glad za informacijama
poceli su da mu prave probleme: ,Imao je znanje osmogodisnjaka, ali drzanje i
gledista osobe u dvadesetim godinama Zivota.“ Posledica toga bila je da nastavni-
ci u $koli nisu bili spremni da se nose s njegovim pitanjima — kao ni nastavnici u
crkvi: ,,Bio sam jedno od malobrojne dece kojima bi ponekad bilo receno da sede
ispred ucionice za veronauku.“****

Otprilike u to vreme, DZordan je morao da promeni $kolu i prede u drugi deo
grada. A onda, usred svega toga, njegova porodica biva jo$ vise uzdrmana kada
mu se majka iznenada razbolela.

Dodatna napetost nastala je kada mi je majka dozivela prvi nervni slom,
kada mi je bilo osam godina. Slomovi su se redovno nastavili, zbog cega je
morala da bude hospitalizovana. Mislim da su te dve stvari - ¢injenica da
sam na neki nacin bio starmalo ¢udoviste i da mi je majka patila od nervnih
slomova - u mom slucaju bile dovoljni uzro¢nici stresa u detinjstvu da mi
poboljsaju izglede da postanem pisac, kada se sada osvrnem i sagledam to
hladne glave.*****

* Intervju ,,Zapisi s mreze®, 2002. Arhiviran na https://www.theoryland.com/intvmain.php?i=141.
** Intervju s Vilijamom B. Tompsonom, Starlog, januar 1991. Arhiviran na https://www.
theoryland.com/intvmain.php?i=9.

**% Ejken, Vatra u kolevci. Biblioteka se tada nalazila u ku¢i Ajzaka Dzenkinsa Mikela u Aveniji
Ratledz.

AR Tsto.

wREEE Intervju ,,Zapisi s mreze, 2002. Arhiviran na https://www.theoryland.com/intvmain.
php?i=141.





