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Umalo se nisam zaljubio

Fred Aster i Dzejms Din. Ostali su podrig bogova. Fred je
ples. Dzejms je smrt. Bari$njikov je Freda nazivao genijem.
Barisnjikov se pomalo razumeo u genije: druzio se s Brod-
skim. Brando je Dzejmsa nazivao genijem. Brando se po-
malo razumeo u genije: gledao se u ogledalu. Fred je plesao
neverovatno. Prvi put sam ga gledao 1995. Video-rekorder
Akai. Sustava kaseta. Peti avgust. Dva dana pre mog roden-
dana. Se¢am se, mama je pitala: $ta bi hteo, sine? A ja sam
rekao: Zelim da pleSem kao Fred Aster. Mama se iznenadila.
Ponovo je pitala: §ta? U tom trenutku sam shvatio da je ona
domacica, a ja, ocigledno, nisam. Klice otudenja. Zmajevi
zubi. Kolhida. Razli¢ita sposobnost percepcije lepog razdvaja
podjednako kao istina i greh.

Dzejmsa sam gledao 1998. godine. Da su stihovi Artura
Remboa mogli da dobiju telo, postali bi DZejms. Samo tri
velike uloge. Ali u svakoj, ponavljam - u svakoj, iza njega je
stajala smrt. Tac¢nije, stajala je pred njim, jer sam DzZejmsa
gledao kroz nju. Cak i sa dvanaest godina video sam da
je previse dobar da bi bio istinit. Kasnije ¢u shvatiti da je



278 PavEL SELUKOV

bio previSe dobar za ovaj svet. Izgleda da je njegov ubica
Donald Ternapsid mislio isto tako. Bilo kako bilo, ljubav
prema Fredu i DZejmsu me je dugo drzala. Prvi je roden za
zivot, drugi za smrt. Fred je plesao Zivot, kao §to ga je Puskin
slikao stihovima. DZejms je nosio smrt u sebi, ponekad joj
dopustajuci da ovlada njegovim crtama. Fred me je nagradio
naklonos¢u prema elegantnim odelima, skupim kaputima
i sjajnim cipelama. DZejms je obuzdao moj temperament,
navikao me na kozne jakne, americke farmerke i podignute
kragne. Ukoliko bi me ubili u mom stanu pa bi detektivi
preturali po ormaru, izbor odece bi ih zbunio.

Sa dvadeset godina kupio sam motocikl. Do tridesete
sam promenio $est motocikala i njihova brzina je samo
rasla. Ziveo sam usamljenicki. Moj otac je bio vlasnik velike
revizorske firme. On i mama su blagovremeno poginuli u
saobracajnoj nesre¢i kad sam imao devetnaest godina. Od
detinjstva sam zavideo deci iz doma, jer me je pritiska-
la potreba da ispunjavam roditeljska ocekivanja. Kad su
poginuli, gotovo istovremeno sam osetio uzas i olaksanje.
Leprsali su u meni kao dve kockice za igru ispod ¢ase kri-
vice. Kad bi leprsanje postalo nepodnosljivo, seo bih na
motocikl i vozio kud me o¢i vode. Ovu naviku sam imao i
deset godina kasnije.

Bio je avgust. Raskinuo sam sa jo$ jednom devojkom.
Nisam bio Zenskaro$ u uobic¢ajenom smislu te re¢i. Nisu
me zanimala tela, zanimali su me karakteri. Sakupljao sam
ih kao $to neki kreten sakuplja leptire ili markice. Necu
re¢i da sam trazio veliku Zenu. Ja jo§ nisam bio siguran ni
u sopstvene dimenzije. Pre bih rekao da sam zeleo devojku
s kojom bih mogao da se kidam na komade. Devojku koju
ne bih mogao da potcinim. Ako ostrim pogledom preletis
kroz moj zivot, on je veoma jednostavan. Veliko nasledstvo,
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klasi¢an univerzitet, kursevi engleskog, lagana predavanja,
par veza sa studentkinjama zavr$nih godina, trosoban stan
opremljen Ikeinim namestajem, japanski motor, gramofon,
vino, cigarete.

Usamljenost, da. Moguce da sam se zbog toga zainte-
resovao za knjizevnost. Cak sam sebi izmislio lik klinca iz
predgrada, iz ¢ije perspektive sam napisao vecinu svojih
prica. Stvar je u tome $to bez poteskoca is¢itavam... kako
bih to rekao... jezicku fakturu, ili tako nesto? Vecina cita-
laca misli da su moje price istinite. Stavise, misle da sam i ja
iskren. Donekle me to zabavlja, ali donekle. Knjizevnost mi
je dosadila isto onoliko koliko mi je dosadilo sve ostalo. Ne
umem da se druzim. U Rusiji je uobicajeno da se ljudi druze.
Smeta mi osecaj superiornosti. Svi smo, manje ili vise, od-
rasli u hri§¢anskoj tradiciji, gde je osecaj superiornosti nad
drugima nes$to sramotno. Radiscev je zbog toga, uzgred budi
receno, napisao Putovanje iz Peterburga u Moskvu. Njegov
osecaj superiornosti nad zatucanim seljacima bio je toliki da
nije mogao da se oslobodi krivice bez te knjige.

Kada se ¢injenice sudare sa mitovima, uvek ispadne neki
nesporazum. Evo stojim ja: obrazovan, sportski graden, bo-
gat i pametan. Evo stoji on: zapusten, siromasan, nepismen
itup. Ne Zelim da zalazim u kontekst. Ne Zelim da objasnja-
vam sve i svakoga kao $to je Dostojevski voleo da radi. Evo
mene, evo njega. Sta bi trebalo da ose¢am prema njemu?
Postovanje? Jednakost? Bratsku harmoniju? Etika i tradicija
tome uce. Ali ruzna istina Zivota je takva da ne osecam nista
sem superiornosti. Druziti se moZe samo s jednakima. Dru-
gima mozes jedino da daje$ milostinju. Ili da im se ulizujes.
Ja ne zelim ni da dajem ni da se ulizujem. Cini mi se da sa
ovim ,,ne Zelim“ pocinje iole uredeno drustvo, ali nemojmo
navoditi vodu na vodenicu nic¢eanaca.
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Kao $to sam vec rekao, raskinuo sam sa devojkom. Uvek
raskinem sa Zenom ako pocne razgovor o deci. Ovde se
slazem sa Berdajevom, koji je radanje dece nazvao ,losom
mnozinom®. Jednostavnost ¢ina samo potvrduje njegovu
misao. Stavio sam slusalice, pustio U2, si$ao do ulaza, seo na
motor i krenuo kuda me o¢i vode. Nedelja i sezona odmora
ras¢istile su auto-put. Tako je ispalo, ali ubrzo sam shvatio
da idem u Cerdinj. Ako je u Cerdinj, onda u Cerdinj. Iako se
u malim gradovima najbolje primecuje degeneracija. Tokom
20. veka izgubili smo dve trecine stanovnistva. Poznato je
da narod koji izgubi dve tre¢ine stanovni$tva ne opstaje. Ne
umire odmah, ali vene, degradira, pretvara se u sopstvenu
senku. Budale misle da je stvar u Putinu ili u SAD. Voleo bih
ija daverujem u takve teorije. Stvar je mnogo jednostavnija
i nemilosrdnija. Degeneracija. Proces je pokrenut. Tacka.

U Cerdinj sam stigao brzo - za tri i po sata. Stigao bih
brze da nisam pio kafu na pumpi. Na nekim pumpama nude
prave kroasane bez punjenja. Prili¢no cesto sam u Francu-
skoj da mogu da procenim. To je s jedne strane. S druge
strane, ne idem tamo toliko cesto, jer je se stalno prise¢am.
Naravno, crnci i Arapi su znatno pokvarili izgled Pariza, ali
moguce da je to nuzno zlo, poput zvu¢nog Samara histe-
ri¢noj zeni. Ili ¢e se sabrati, ili Ce... oti¢i u nepovrat. I nije
vazno da li je put od tolerancije ili od refleksije. U svakom
slucaju, to je put bez povratka.

U Cerdinju, ako zanemarimo komarce, paukove i pra-
$njavu istoriju, ima lepih prizora. Stao sam na uzvisici blizu
ulaza u grad, skinuo kacigu i zagledao se u pejzaz. Cak sam
isklju¢io muziku, jer mi je Bono iznenada delovao nepri-
kladno. Tada se na putu pojavila devojka od oko dvadeset
pet godina. Necu redi da je lepa, ali zdrava i stasita. Siroke
farmerke i o¢igledno tuda trenerka dugih rukava nisu mogle
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da sakriju njene obline. Na laktu joj je visila korpa. Ispod
izbledelog kacketa sa natpisom Los Angeles Lakers virili
su pramenovi smede kose. Devojka je odlu¢no krenula ka
meni. Video sam kako dan dobija svoju pri¢u. Volim price.
U njihovom neobaveznom dahu oseca se neka sloboda.

- Dobar dan.

- Dobar dan.

- Pomozite mi. Moj brat je probio nogu ekserom, ne
moze da hoda. On je tamo...

Devojka je pokazala rukom u pravcu odakle je dosla.

- Na ivici $Sume. Hocete li pomo¢i?

- Naravno.

Moj motor je stajao pored puta, ali sam ga pomerio do
ograde i zakljucao sajlom. Zatim sam sakrio kacigu iza mo-
tora i po$ao za devojkom.

- Predimo na ,,ti".

- Hajde.

- Kako se zoves?

- Aljona.

- Ignat.

- Kul.

- Kako to mislis?

- Retko ime.

- Pa, ondasi i ti kul.

— Znam.

I prijatno se nasmejala. Za mene je prijatan smeh dubok
i promukao, a ne piskav i histerican.

Prvo smo i8li kroz visoku travu, u kojoj su se oglasavale
raznorazne zivuljke. Zatim kroz usku prosecenu stazu i iz-
bili na ivicu Sume. Brat je bio znatno mladi od sestre: imao
je petnaestak godina. Nisam mu zagledao nogu. Mogao
sam da pogledam Rotkovu sliku i kazem nesto smisleno o
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njoj, ali o nozi — nista. Neka se doktor divi. Cim smo prisli,
Aljona rece:

- Dima, ovo je Ignat. Ima super motor. On e te odvesti
u bolnicu.

- Stvarno?

Dima se malo stideo. Nasmesio sam se.

— Stvarno. Brzo ¢emo stidi.

- Ma ne to. Stvarno imas dobar motor?

- Nije los. Ima i boljih. Hajde.

Dima nije mogao da zgazi na levu nogu. Skakao je na
desnoj, a Aljona i ja smo ga pridrzavali sa obe strane. Ako
smo do Dime dosli za desetak minuta, nazad smo skakali
pola sata. Namestio sam Dimu na motor i okrenuo se Aljoni.
Okrenuo sam se ka njoj najvise zbog rupica na obrazima, ali
ona to nije morala da zna.

- Odves¢u Dimu u bolnicu i vrati¢u se po tebe. Budi ovde.

- Znas$ li gde je bolnica?

- Znam. Prosao sam pored nje prosli put.

- To je vise ambulanta.

- Ambulanta bi trebalo da bude dovoljna.

- Ne dolazi po mene, do¢i ¢u peske.

- Ne budali.

— Ja sam udata.

- To je prolazno.

Aljona se trgla. Ispravio sam se.

- Ne mislim na taj nacin. Hteo sam da kazem da to nije
vazno. Potrebna si bratu u bolnici. Tako je brze.

- Dobro. Sacekacu te.

- Brzo ¢u.

Nisam imao drugu kacigu, pa sam svoju dao Dimi. Pet-
naest minuta kasnije uvukao sam decaka u ordinaciju.

- Ubo se na nesto.
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- Vec sam shvatio.

— Ako si shvatio, preduzmi nesto.

- Preduzecu, naravno.

- Idem sad da dovezem njegovu sestru.

— To ve¢ kako hoces...

Nasmejah se. Zabavan doktor. Alkoholicar, verovatno.
Aljona me je sacekala. Pruzio sam joj kacigu, ali je nije uzela.

— Sta ti je?

- Hocu da mi vetar lize lice.

- Jesili ti od onih koji proturaju glavu kroz prozor auta?

— Jesi li ti to mene upravo nazvao psom?

- Delimi¢no. Voli$ li pse?

- Moraju da se hrane. Inace volim.

- Svi moraju da se hrane.

- Knjige ne moraju.

- Citas knjige?

~ Misli§ da sam idiot ako zivim u Cerdinju?

- Ne, mislim da si vogulska vestica s najlepsim jamicama
na svetu.

Aljona je isturila bradu.

- Vozi me kod brata.

— Flert nije prevara, znas?

- Kakav idiot, boZe moj...

- Sta?

- Nista. Hajde.

Odvezao sam Aljonu do brata i zapalio cigaretu pored
bolnice ne silaze¢i s motora. Setio sam se DZejmsa. Podigao
sam kragnu teksas jakne. Opet sam se setio DZejmsa i stavio
naocare. Ne znam. Nisam Zeleo da ostavim utisak na Aljonu
kada izade. Nisam planirao ni da ne ostavim utisak. Aljona
se pojavila na izlazu dvadeset minuta kasnije. Izagla je kroz
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kapiju. Dvoumila se neko vreme. Skrenula je levo. Prosla pet
koraka. Okrenula se i prisla mi.

~ Sta hoces? Pare?

- Jesili poludela! Bogat sam kao Krez.

— Pa $ta onda hoce§?

— Zelim da se razvedes$ od muza i pode$ sa mnom.

Aljona se zaprepastila. Po beloj kozi pocese se Siriti cr-
vene mrlje.

— Sta to pricas?

- To $to si ¢ula. To je hemija. Zar ne osec¢as? Evo ovde.

Uzeo sam Aljoninu ruku i stavio je sebi na grudi u pre-
delu srca. Nije je povukla.

- Hajde da se provozamo.

- Gde?

- Nigde. Samo da se provozamo. Kako je Dima?

— Isprali su, zasili. Rekli su da odlezi dva sata. Hoce da
vide ima li temperaturu. Posle ¢emo morati da ga pokupimo.

- Pokupi¢emo ga. Vozi¢emo se dva sata pa ga kupimo.
Idemo?

Aljona se nesigurno nasmesila. Pojavile su se jamice.
Tako sitni detalji, a kako menjaju sliku. Daju ¢erdinjskoj
prostodus$nosti parisku dubinu. Pa, mozda sam preterao s
Parizom, ali neku dubinu svakako daju.

Aljona se odlucila. Zatresla je glavom i nasmesila se, sada
drsko, izazivaju¢i. Devojkama se svida kad se svidaju. Odavno
sam to shvatio. Nije nuzno da ih stvarno simpatises$, dovoljno
je da tako izgleda. Glupost, naravno, ali bar nije dosadno.

Sklonio sam kacigu u prtljaznik i seo za volan. Aljona je
sela pozadi i obuhvatila me rukama. Dok smo isli ka bolnici,
drzala me je za struk, a sad se privila celim telom. Kroz tek-
sas jaknu osetio sam njene grudi. Uske Sake legle su mi na
stomak, pa se odmah popele vise. Ipak je motor najeroti¢nije
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prevozno sredstvo. Podigao sam oslonac i startovao motor.
Poleteli smo. Ne odmabh, ali ¢im smo izasli na put — poleteli
smo. Par puta je Aljona ciknula. Cak joj je i podvriskivanje
bilo prijatno, nije paralo usi, ve¢ kao da mi je pomagalo da
se osetim kul.

- Desno!

- Sta?

- Desno, Ignate. Tamo je lepo. Pokazacu ti!

Poslusao sam je. Ubrzo smo se popeli na strm breg. Levo
je odmicao seoski put. Avgust je iskitio breze zvezdama.
To jest — pozuteo ih je. Pejzaz je izgledao istovremeno Ziv i
infernalan. Kao da je Muza vencala Brojgela i Matisa.

Zakocio sam i okrenuo se Aljoni. Smesdila se. Maltene sam
video kako jezikom dodirujem njene jamice.

— Na seoski put?

- Da.

- Sta je tamo?

- Videces.

— Sta je tamo?

- Nestrpljiv si. Tamo je stara pilana i ogromna breza. I
pogled na Cerdinj. Tamo jako lepo mirise.

- Na sta?

- Na drvo, poljsko cvece, nanu.

- Nanu?

- Nanu. Ne znam zasto.

- Svida mi se. Hajde.

Usmerio sam motor ka seoskom putu, a zatim po njemu,
obilaze¢i dZzombe i duboke rupe. Aljona vise nije morala da
se pripija uz mene jer se brzina smanjila, medutim ona se
pripijala jace nego pre. Uzbudivao sam se.

Stara pilana lic¢ila je na Drezden posle bombardovanja.
Nadam se samo da Kurt Vonegat nece izaci iza ¢oska i lupiti
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neku banalnost. Smesno je §to je on zavideo Dovlatovu.
Ja nikada ne bih zavideo ¢oveku koji je video nepostojece
macke u mamurnom jednosobnom delirijumu. Fred Aster
je druga prica.

Ostavili smo motor pored puta i krenuli ka pilani. Uhvatio
sam Aljonu za ruku. Ispalo je prirodno. Prvo sam je uhvatio,
pa sam shvatio Sta sam uradio. Nasi prsti su se isprepletali.

- Ovde je zaista lepo.

- Rekla sam ti.

- Pogledas pilanu - smrt. Pogledas sumu - Zivot.

Levo od pilane uzdizala se breza. Bila je mo¢na, $to bre-
zama, koliko znam, nije svojstveno. Ispod zemlje virile su
vitice korena. Li¢ile su na site anakonde, iako bi ih umereniji
¢ovek uporedio sa pitonima.

- Oseca$ kako mirise?

- Ose¢am, Aljona. Hajde negde da legnemo i miriSemo
vazduh.

- Hajde. U pilani ima mesta.

Mesto su bila Siroka vrata poloZena na trupce. Legli smo.
Kroz krosnje drveca probijalo se sunce. Zamirisalo je na
mentu. Zatvorio sam oci. Aljona me je uhvatila za ruku.
Okrenuo sam se na bok i, ne otvaraju¢i o¢i, pronasao svojim
usnama njene usne.

~ Sta radig?

- Ljubim te.

— Ja sam udata.

- Kakva glupost!

- Ne vici.

- Sta?

- Ne vi¢i. Nije to tako jednostavno.

- Veoma je prosto. Razvesces se i preci kod mene.

- Stvarno?
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— Stvarno.

Vise nismo govorili. Otvorio sam o¢i i dotakao jamice
jezikom. Prvo jednu, pa drugu. Liznuo. Poklopio joj usta
svojim. Aljona je zadrhtala. Temperament. Podudarali smo
se. Kad se podudara temperament, socijalne i intelektualne
razlike izblede i viSe ne deluju kao dokaz da veza nije mo-
guca. U svakom slucaju, ja sam na sve buduce probleme ve¢
sada gledao s nekom umilnom spremnosc¢u da ih proglasim
nevaznim. Od jabuke razdora moze se napraviti pita, ako se
potrudis. Ne znam koliko smo se ljubili. Nisam ni pomisljao
da idem dalje, jer od svoje dvadeset pete ne podnosim taj br-
zopleti prostakluk. Nije uzalud Mikelandelo izvajao Davida
s malim diskretnim polnim organom. Veliki je po njemu ne
samo vizuelno ruzan ve¢ — kao simbol prijapizma — i krajnje
vulgaran. Seks na prvom sastanku je ista prica.

Medutim, prva se trgla Aljona.

— Ignate?

- Mmm...

- Dosta je. Moramo da pokupimo Dimu i da ozbiljno
porazgovaramo.

— Meni se ¢ini da vise nema §ta da se prica.

- A meni se ¢ini da ima. Idemo.

- Hajde.

Seli smo na motor i opet sam ponudio kacigu Aljoni.
Ona se nasmesila. Vratio sam kacigu u prtljaznik i startovao
motor. Izasli smo na auto-put. Skrenuo sam levo i ubrzao.
Vrudi dlanovi su mi milovali grudi. Sunce je do$lo do zenita
i peklo. Misli su mi bile daleko. Ne, ¢ak ni misli. Kupao sam
se u osecajima. Poljupci, jamice, nana, drhtavi vrh jezika,
drhtanje leda, miris kose, sporost, Sustanje lis¢a. Iz tog transa
me trgla Aljona.

— Ignate, skrenuo si za Perm. Cerdinj je tamo!
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Aljona je rukom mahnula iza leda. A ja sam pomislio —
kako sam se bozanstveno iskljucio. Kako ono re¢e Maradona
- bozja ruka? Pa da vidimo.

- Ignate, $ta radis?! Skreni za Cerdinj!

- Ne!

- Kako to - ne?!

- Idemo kod mene!

Morali smo da vi¢emo, jer je motor intenzivno radio.

- Jesili poludeo?! Stani!

— Smiri se, draga! Imam odli¢an trosoban stan! Treba da
budemo zajedno, osecas to, zar ne?!

- Ose¢am! Ali ipak moram...

- Treba da bude§ sa mnom! Nista ti drugo ne treba!

Aljona je ucutala, a zatim je pocela da me udara malim
pesnicama po ledima. Temperament. Ponekad ljudi imaju
srece na najneocekivanijim mestima. Ispred nas je bio kom-
plikovan deo puta i ja sam se usredsredio na voznju. Bili
smo bez kaciga, $to je nekako prirodno podsticalo oprez.
Naravno, tesko je govoriti o oprezu kad vozi§ motor, ali da
barem gledam na put i ne pri¢am sa devojkom svakako je u
mojoj moci. Prosao sam tri krivine. Aljona se smirila. Udara-
la me je po ledima, vristala, a onda se smirila. Cak se nekako
opustila. Posle trec¢e krivine sam dodao gas. Brzinomer je
pokazivao 120 kad su ruke nestale sa mojih grudi. Okrenuo
sam se. Iza mene nije bilo nikoga. Isprva nisam shvatio $ta
se desilo, a onda mi je sinulo pa sam naglo smanjio brzinu
i uspeo nekako da zakoc¢im posle stotinak metara samo na
jednoj nozi.

Aljona je skocila u punoj brzini. Okrenuo sam motor i
pojurio nazad. Nagao sam je tri kilometra dalje. Lezala je na
asfaltu. Skrenuo sam na ivicu puta, bacio motor i dotr¢ao
do nje. Lobanja joj se raspukla tik uz uvo. Kosa joj je bila
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ulepljena nekom neznoroze masom. A za$to je ona nezno-
roze, kad se zove siva masa, pomislio sam i stao. A onda sam
zgrabio Aljonu za noge i odvukao je u jarak. Groznic¢avo
sam je zatrpao lis¢em i granama. Nisam bio ovde! Vodila
sume dva osecanja: strah i potreba da odem u toalet. Skocio
sam na motor i odjurio u Perm. Dima zna kako se zovem.
Neka zna. Nisam jedini Ignat u Permu. Mozda je zapamtio
registarski broj. Tesko. Prisao mi je odnapred, a broj mi je
pozadi. Sta jos? Nista. Sutra ¢u da prodam motor i da smi-
slim neki dobar alibi. Boze, §ta mi se ovo dogodilo! I uzasno
i predivno u isto vreme!

Zivot i smrt. I sve je stvarno. Fred i DZejms bi bili zado-
voljni. Jadna Aljona. Umalo se nisam zaljubio u nju.





