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Umalo se nisam zaljubio

Fred Aster i Džejms Din. Ostali su podrig bogova. Fred je 
ples. Džejms je smrt. Barišnjikov je Freda nazivao genijem. 
Barišnjikov se pomalo razumeo u genije: družio se s Brod-
skim. Brando je Džejmsa nazivao genijem. Brando se po-
malo razumeo u genije: gledao se u ogledalu. Fred je plesao 
neverovatno. Prvi put sam ga gledao 1995. Video-rekorder 
Akai. Šuštava kaseta. Peti avgust. Dva dana pre mog rođen-
dana. Sećam se, mama je pitala: šta bi hteo, sine? A ja sam 
rekao: želim da plešem kao Fred Aster. Mama se iznenadila. 
Ponovo je pitala: šta? U tom trenutku sam shvatio da je ona 
domaćica, a ja, očigledno, nisam. Klice otuđenja. Zmajevi 
zubi. Kolhida. Različita sposobnost percepcije lepog razdvaja 
podjednako kao istina i greh.

Džejmsa sam gledao 1998. godine. Da su stihovi Artura 
Remboa mogli da dobiju telo, postali bi Džejms. Samo tri 
velike uloge. Ali u svakoj, ponavljam – u svakoj, iza njega je 
stajala smrt. Tačnije, stajala je pred njim, jer sam Džejmsa 
gledao kroz nju. Čak i sa dvanaest godina video sam da 
je previše dobar da bi bio istinit. Kasnije ću shvatiti da je 
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bio previše dobar za ovaj svet. Izgleda da je njegov ubica 
Donald Ternapsid mislio isto tako. Bilo kako bilo, ljubav 
prema Fredu i Džejmsu me je dugo držala. Prvi je rođen za 
život, drugi za smrt. Fred je plesao život, kao što ga je Puškin 
slikao stihovima. Džejms je nosio smrt u sebi, ponekad joj 
dopuštajući da ovlada njegovim crtama. Fred me je nagradio 
naklonošću prema elegantnim odelima, skupim kaputima 
i sjajnim cipelama. Džejms je obuzdao moj temperament, 
navikao me na kožne jakne, američke farmerke i podignute 
kragne. Ukoliko bi me ubili u mom stanu pa bi detektivi 
preturali po ormaru, izbor odeće bi ih zbunio.

Sa dvadeset godina kupio sam motocikl. Do tridesete 
sam promenio šest motocikala i njihova brzina je samo 
rasla. Živeo sam usamljenički. Moj otac je bio vlasnik velike 
revizorske firme. On i mama su blagovremeno poginuli u 
saobraćajnoj nesreći kad sam imao devetnaest godina. Od 
detinjstva sam zavideo deci iz doma, jer me je pritiska-
la potreba da ispunjavam roditeljska očekivanja. Kad su 
poginuli, gotovo istovremeno sam osetio užas i olakšanje. 
Lepršali su u meni kao dve kockice za igru ispod čaše kri-
vice. Kad bi lepršanje postalo nepodnošljivo, seo bih na 
motocikl i vozio kud me oči vode. Ovu naviku sam imao i 
deset godina kasnije.

Bio je avgust. Raskinuo sam sa još jednom devojkom. 
Nisam bio ženskaroš u uobičajenom smislu te reči. Nisu 
me zanimala tela, zanimali su me karakteri. Sakupljao sam 
ih kao što neki kreten sakuplja leptire ili markice. Neću 
reći da sam tražio veliku ženu. Ja još nisam bio siguran ni 
u sopstvene dimenzije. Pre bih rekao da sam želeo devojku 
s kojom bih mogao da se kidam na komade. Devojku koju 
ne bih mogao da potčinim. Ako oštrim pogledom preletiš 
kroz moj život, on je veoma jednostavan. Veliko nasledstvo, 
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klasičan univerzitet, kursevi engleskog, lagana predavanja, 
par veza sa studentkinjama završnih godina, trosoban stan 
opremljen Ikeinim nameštajem, japanski motor, gramofon, 
vino, cigarete. 

Usamljenost, da. Moguće da sam se zbog toga zainte-
resovao za književnost. Čak sam sebi izmislio lik klinca iz 
predgrađa, iz čije perspektive sam napisao većinu svojih 
priča. Stvar je u tome što bez poteškoća iščitavam… kako 
bih to rekao… jezičku fakturu, ili tako nešto? Većina čita-
laca misli da su moje priče istinite. Štaviše, misle da sam i ja 
iskren. Donekle me to zabavlja, ali donekle. Književnost mi 
je dosadila isto onoliko koliko mi je dosadilo sve ostalo. Ne 
umem da se družim. U Rusiji je uobičajeno da se ljudi druže. 
Smeta mi osećaj superiornosti. Svi smo, manje ili više, od-
rasli u hrišćanskoj tradiciji, gde je osećaj superiornosti nad 
drugima nešto sramotno. Radiščev je zbog toga, uzgred budi 
rečeno, napisao Putovanje iz Peterburga u Moskvu. Njegov 
osećaj superiornosti nad zatucanim seljacima bio je toliki da 
nije mogao da se oslobodi krivice bez te knjige.

Kada se činjenice sudare sa mitovima, uvek ispadne neki 
nesporazum. Evo stojim ja: obrazovan, sportski građen, bo-
gat i pametan. Evo stoji on: zapušten, siromašan, nepismen 
i tup. Ne želim da zalazim u kontekst. Ne želim da objašnja-
vam sve i svakoga kao što je Dostojevski voleo da radi. Evo 
mene, evo njega. Šta bi trebalo da osećam prema njemu? 
Poštovanje? Jednakost? Bratsku harmoniju? Etika i tradicija 
tome uče. Ali ružna istina života je takva da ne osećam ništa 
sem superiornosti. Družiti se može samo s jednakima. Dru-
gima možeš jedino da daješ milostinju. Ili da im se ulizuješ. 
Ja ne želim ni da dajem ni da se ulizujem. Čini mi se da sa 
ovim „ne želim“ počinje iole uređeno društvo, ali nemojmo 
navoditi vodu na vodenicu ničeanaca.
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Kao što sam već rekao, raskinuo sam sa devojkom. Uvek 
raskinem sa ženom ako počne razgovor o deci. Ovde se 
slažem sa Berđajevom, koji je rađanje dece nazvao „lošom 
množinom“. Jednostavnost čina samo potvrđuje njegovu 
misao. Stavio sam slušalice, pustio U2, sišao do ulaza, seo na 
motor i krenuo kuda me oči vode. Nedelja i sezona odmora 
raščistile su auto-put. Tako je ispalo, ali ubrzo sam shvatio 
da idem u Čerdinj. Ako je u Čerdinj, onda u Čerdinj. Iako se 
u malim gradovima najbolje primećuje degeneracija. Tokom 
20. veka izgubili smo dve trećine stanovništva. Poznato je 
da narod koji izgubi dve trećine stanovništva ne opstaje. Ne 
umire odmah, ali vene, degradira, pretvara se u sopstvenu 
senku. Budale misle da je stvar u Putinu ili u SAD. Voleo bih 
i ja da verujem u takve teorije. Stvar je mnogo jednostavnija 
i nemilosrdnija. Degeneracija. Proces je pokrenut. Tačka.

U Čerdinj sam stigao brzo – za tri i po sata. Stigao bih 
brže da nisam pio kafu na pumpi. Na nekim pumpama nude 
prave kroasane bez punjenja. Prilično često sam u Francu-
skoj da mogu da procenim. To je s jedne strane. S druge 
strane, ne idem tamo toliko često, jer je se stalno prisećam. 
Naravno, crnci i Arapi su znatno pokvarili izgled Pariza, ali 
moguće da je to nužno zlo, poput zvučnog šamara histe-
ričnoj ženi. Ili će se sabrati, ili će… otići u nepovrat. I nije 
važno da li je put od tolerancije ili od refleksije. U svakom 
slučaju, to je put bez povratka.

U Čerdinju, ako zanemarimo komarce, paukove i pra-
šnjavu istoriju, ima lepih prizora. Stao sam na uzvišici blizu 
ulaza u grad, skinuo kacigu i zagledao se u pejzaž. Čak sam 
isključio muziku, jer mi je Bono iznenada delovao nepri-
kladno. Tada se na putu pojavila devojka od oko dvadeset 
pet godina. Neću reći da je lepa, ali zdrava i stasita. Široke 
farmerke i očigledno tuđa trenerka dugih rukava nisu mogle 
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da sakriju njene obline. Na laktu joj je visila korpa. Ispod 
izbledelog kačketa sa natpisom Los Angeles Lakers virili 
su pramenovi smeđe kose. Devojka je odlučno krenula ka 
meni. Video sam kako dan dobija svoju priču. Volim priče. 
U njihovom neobaveznom dahu oseća se neka sloboda.

– Dobar dan.
– Dobar dan.
– Pomozite mi. Moj brat je probio nogu ekserom, ne 

može da hoda. On je tamo…
Devojka je pokazala rukom u pravcu odakle je došla.
– Na ivici šume. Hoćete li pomoći?
– Naravno.
Moj motor je stajao pored puta, ali sam ga pomerio do 

ograde i zaključao sajlom. Zatim sam sakrio kacigu iza mo-
tora i pošao za devojkom.

– Pređimo na „ti“.
– Hajde.
– Kako se zoveš?
– Aljona.
– Ignat.
– Kul.
– Kako to misliš?
– Retko ime.
– Pa, onda si i ti kul.
– Znam.
I prijatno se nasmejala. Za mene je prijatan smeh dubok 

i promukao, a ne piskav i histeričan.
Prvo smo išli kroz visoku travu, u kojoj su se oglašavale 

raznorazne živuljke. Zatim kroz usku prosečenu stazu i iz-
bili na ivicu šume. Brat je bio znatno mlađi od sestre: imao 
je petnaestak godina. Nisam mu zagledao nogu. Mogao 
sam da pogledam Rotkovu sliku i kažem nešto smisleno o 
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njoj, ali o nozi – ništa. Neka se doktor divi. Čim smo prišli, 
Aljona reče:

– Dima, ovo je Ignat. Ima super motor. On će te odvesti 
u bolnicu.

– Stvarno?
Dima se malo stideo. Nasmešio sam se.
– Stvarno. Brzo ćemo stići.
– Ma ne to. Stvarno imaš dobar motor?
– Nije loš. Ima i boljih. Hajde.
Dima nije mogao da zgazi na levu nogu. Skakao je na 

desnoj, a Aljona i ja smo ga pridržavali sa obe strane. Ako 
smo do Dime došli za desetak minuta, nazad smo skakali 
pola sata. Namestio sam Dimu na motor i okrenuo se Aljoni. 
Okrenuo sam se ka njoj najviše zbog rupica na obrazima, ali 
ona to nije morala da zna.

– Odvešću Dimu u bolnicu i vratiću se po tebe. Budi ovde.
– Znaš li gde je bolnica?
– Znam. Prošao sam pored nje prošli put.
– To je više ambulanta.
– Ambulanta bi trebalo da bude dovoljna.
– Ne dolazi po mene, doći ću peške.
– Ne budali.
– Ja sam udata.
– To je prolazno.
Aljona se trgla. Ispravio sam se.
– Ne mislim na taj način. Hteo sam da kažem da to nije 

važno. Potrebna si bratu u bolnici. Tako je brže.
– Dobro. Sačekaću te.
– Brzo ću.
Nisam imao drugu kacigu, pa sam svoju dao Dimi. Pet-

naest minuta kasnije uvukao sam dečaka u ordinaciju.
– Ubo se na nešto.
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– Već sam shvatio.
– Ako si shvatio, preduzmi nešto.
– Preduzeću, naravno.
– Idem sad da dovezem njegovu sestru.
– To već kako hoćeš…
Nasmejah se. Zabavan doktor. Alkoholičar, verovatno. 

Aljona me je sačekala. Pružio sam joj kacigu, ali je nije uzela.
– Šta ti je?
– Hoću da mi vetar liže lice.
– Jesi li ti od onih koji proturaju glavu kroz prozor auta?
– Jesi li ti to mene upravo nazvao psom?
– Delimično. Voliš li pse?
– Moraju da se hrane. Inače volim.
– Svi moraju da se hrane.
– Knjige ne moraju.
– Čitaš knjige?
– Misliš da sam idiot ako živim u Čerdinju?
– Ne, mislim da si vogulska veštica s najlepšim jamicama 

na svetu.
Aljona je isturila bradu.
– Vozi me kod brata.
– Flert nije prevara, znaš?
– Kakav idiot, bože moj…
– Šta?
– Ništa. Hajde.
Odvezao sam Aljonu do brata i zapalio cigaretu pored 

bolnice ne silazeći s motora. Setio sam se Džejmsa. Podigao 
sam kragnu teksas jakne. Opet sam se setio Džejmsa i stavio 
naočare. Ne znam. Nisam želeo da ostavim utisak na Aljonu 
kada izađe. Nisam planirao ni da ne ostavim utisak. Aljona 
se pojavila na izlazu dvadeset minuta kasnije. Izašla je kroz 
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kapiju. Dvoumila se neko vreme. Skrenula je levo. Prošla pet 
koraka. Okrenula se i prišla mi.

– Šta hoćeš? Pare?
– Jesi li poludela! Bogat sam kao Krez.
– Pa šta onda hoćeš?
– Želim da se razvedeš od muža i pođeš sa mnom.
Aljona se zaprepastila. Po beloj koži počeše se širiti cr-

vene mrlje.
– Šta to pričaš?
– To što si čula. To je hemija. Zar ne osećaš? Evo ovde.
Uzeo sam Aljoninu ruku i stavio je sebi na grudi u pre-

delu srca. Nije je povukla.
– Hajde da se provozamo.
– Gde?
– Nigde. Samo da se provozamo. Kako je Dima?
– Isprali su, zašili. Rekli su da odleži dva sata. Hoće da 

vide ima li temperaturu. Posle ćemo morati da ga pokupimo.
– Pokupićemo ga. Vozićemo se dva sata pa ga kupimo. 

Idemo?
Aljona se nesigurno nasmešila. Pojavile su se jamice. 

Tako sitni detalji, a kako menjaju sliku. Daju čerdinjskoj 
prostodušnosti parisku dubinu. Pa, možda sam preterao s 
Parizom, ali neku dubinu svakako daju. 

Aljona se odlučila. Zatresla je glavom i nasmešila se, sada 
drsko, izazivajući. Devojkama se sviđa kad se sviđaju. Odavno 
sam to shvatio. Nije nužno da ih stvarno simpatišeš, dovoljno 
je da tako izgleda. Glupost, naravno, ali bar nije dosadno. 

Sklonio sam kacigu u prtljažnik i seo za volan. Aljona je 
sela pozadi i obuhvatila me rukama. Dok smo išli ka bolnici, 
držala me je za struk, a sad se privila celim telom. Kroz tek-
sas jaknu osetio sam njene grudi. Uske šake legle su mi na 
stomak, pa se odmah popele više. Ipak je motor najerotičnije 
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prevozno sredstvo. Podigao sam oslonac i startovao motor. 
Poleteli smo. Ne odmah, ali čim smo izašli na put − poleteli 
smo. Par puta je Aljona ciknula. Čak joj je i podvriskivanje 
bilo prijatno, nije paralo uši, već kao da mi je pomagalo da 
se osetim kul.

– Desno!
– Šta?
– Desno, Ignate. Tamo je lepo. Pokazaću ti!
Poslušao sam je. Ubrzo smo se popeli na strm breg. Levo 

je odmicao seoski put. Avgust je iskitio breze zvezdama. 
To jest – požuteo ih je. Pejzaž je izgledao istovremeno živ i 
infernalan. Kao da je Muza venčala Brojgela i Matisa.

Zakočio sam i okrenuo se Aljoni. Smešila se. Maltene sam 
video kako jezikom dodirujem njene jamice.

– Na seoski put?
– Da.
– Šta je tamo?
– Videćeš.
– Šta je tamo?
– Nestrpljiv si. Tamo je stara pilana i ogromna breza. I 

pogled na Čerdinj. Tamo jako lepo miriše.
– Na šta?
– Na drvo, poljsko cveće, nanu.
– Nanu?
– Nanu. Ne znam zašto.
– Sviđa mi se. Hajde.
Usmerio sam motor ka seoskom putu, a zatim po njemu, 

obilazeći džombe i duboke rupe. Aljona više nije morala da 
se pripija uz mene jer se brzina smanjila, međutim ona se 
pripijala jače nego pre. Uzbuđivao sam se.

Stara pilana ličila je na Drezden posle bombardovanja. 
Nadam se samo da Kurt Vonegat neće izaći iza ćoška i lupiti 
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neku banalnost. Smešno je što je on zavideo Dovlatovu. 
Ja nikada ne bih zavideo čoveku koji je video nepostojeće 
mačke u mamurnom jednosobnom delirijumu. Fred Aster 
je druga priča.

Ostavili smo motor pored puta i krenuli ka pilani. Uhvatio 
sam Aljonu za ruku. Ispalo je prirodno. Prvo sam je uhvatio, 
pa sam shvatio šta sam uradio. Naši prsti su se isprepletali.

– Ovde je zaista lepo.
– Rekla sam ti.
– Pogledaš pilanu – smrt. Pogledaš šumu – život.
Levo od pilane uzdizala se breza. Bila je moćna, što bre-

zama, koliko znam, nije svojstveno. Ispod zemlje virile su 
vitice korena. Ličile su na site anakonde, iako bi ih umereniji 
čovek uporedio sa pitonima.

– Osećaš kako miriše?
– Osećam, Aljona. Hajde negde da legnemo i mirišemo 

vazduh.
– Hajde. U pilani ima mesta.
Mesto su bila široka vrata položena na trupce. Legli smo. 

Kroz krošnje drveća probijalo se sunce. Zamirisalo je na 
mentu. Zatvorio sam oči. Aljona me je uhvatila za ruku. 
Okrenuo sam se na bok i, ne otvarajući oči, pronašao svojim 
usnama njene usne.

– Šta radiš?
– Ljubim te.
– Ja sam udata.
– Kakva glupost!
– Ne viči.
– Šta?
– Ne viči. Nije to tako jednostavno.
– Veoma je prosto. Razvešćeš se i preći kod mene.
– Stvarno?
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– Stvarno.
Više nismo govorili. Otvorio sam oči i dotakao jamice 

jezikom. Prvo jednu, pa drugu. Liznuo. Poklopio joj usta 
svojim. Aljona je zadrhtala. Temperament. Podudarali smo 
se. Kad se podudara temperament, socijalne i intelektualne 
razlike izblede i više ne deluju kao dokaz da veza nije mo-
guća. U svakom slučaju, ja sam na sve buduće probleme već 
sada gledao s nekom umilnom spremnošću da ih proglasim 
nevažnim. Od jabuke razdora može se napraviti pita, ako se 
potrudiš. Ne znam koliko smo se ljubili. Nisam ni pomišljao 
da idem dalje, jer od svoje dvadeset pete ne podnosim taj br-
zopleti prostakluk. Nije uzalud Mikelanđelo izvajao Davida 
s malim diskretnim polnim organom. Veliki je po njemu ne 
samo vizuelno ružan već − kao simbol prijapizma − i krajnje 
vulgaran. Seks na prvom sastanku je ista priča.

Međutim, prva se trgla Aljona.
– Ignate?
– Mmm…
– Dosta je. Moramo da pokupimo Dimu i da ozbiljno 

porazgovaramo.
– Meni se čini da više nema šta da se priča.
– A meni se čini da ima. Idemo.
– Hajde.
Seli smo na motor i opet sam ponudio kacigu Aljoni. 

Ona se nasmešila. Vratio sam kacigu u prtljažnik i startovao 
motor. Izašli smo na auto-put. Skrenuo sam levo i ubrzao. 
Vrući dlanovi su mi milovali grudi. Sunce je došlo do zenita 
i peklo. Misli su mi bile daleko. Ne, čak ni misli. Kupao sam 
se u osećajima. Poljupci, jamice, nana, drhtavi vrh jezika, 
drhtanje leđa, miris kose, sporost, šuštanje lišća. Iz tog transa 
me trgla Aljona.

– Ignate, skrenuo si za Perm. Čerdinj je tamo!
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Aljona je rukom mahnula iza leđa. A ja sam pomislio – 
kako sam se božanstveno isključio. Kako ono reče Maradona 
– božja ruka? Pa da vidimo.

– Ignate, šta radiš?! Skreni za Čerdinj!
– Ne!
– Kako to – ne?!
– Idemo kod mene!
Morali smo da vičemo, jer je motor intenzivno radio.
– Jesi li poludeo?! Stani!
– Smiri se, draga! Imam odličan trosoban stan! Treba da 

budemo zajedno, osećaš to, zar ne?!
– Osećam! Ali ipak moram…
– Treba da budeš sa mnom! Ništa ti drugo ne treba!
Aljona je ućutala, a zatim je počela da me udara malim 

pesnicama po leđima. Temperament. Ponekad ljudi imaju 
sreće na najneočekivanijim mestima. Ispred nas je bio kom-
plikovan deo puta i ja sam se usredsredio na vožnju. Bili 
smo bez kaciga, što je nekako prirodno podsticalo oprez. 
Naravno, teško je govoriti o oprezu kad voziš motor, ali da 
barem gledam na put i ne pričam sa devojkom svakako je u 
mojoj moći. Prošao sam tri krivine. Aljona se smirila. Udara-
la me je po leđima, vrištala, a onda se smirila. Čak se nekako 
opustila. Posle treće krivine sam dodao gas. Brzinomer je 
pokazivao 120 kad su ruke nestale sa mojih grudi. Okrenuo 
sam se. Iza mene nije bilo nikoga. Isprva nisam shvatio šta 
se desilo, a onda mi je sinulo pa sam naglo smanjio brzinu 
i uspeo nekako da zakočim posle stotinak metara samo na 
jednoj nozi.

Aljona je skočila u punoj brzini. Okrenuo sam motor i 
pojurio nazad. Našao sam je tri kilometra dalje. Ležala je na 
asfaltu. Skrenuo sam na ivicu puta, bacio motor i dotrčao 
do nje. Lobanja joj se raspukla tik uz uvo. Kosa joj je bila 
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ulepljena nekom nežnoroze masom. A zašto je ona nežno-
roze, kad se zove siva masa, pomislio sam i stao. A onda sam 
zgrabio Aljonu za noge i odvukao je u jarak. Grozničavo 
sam je zatrpao lišćem i granama. Nisam bio ovde! Vodila 
su me dva osećanja: strah i potreba da odem u toalet. Skočio 
sam na motor i odjurio u Perm. Dima zna kako se zovem. 
Neka zna. Nisam jedini Ignat u Permu. Možda je zapamtio 
registarski broj. Teško. Prišao mi je odnapred, a broj mi je 
pozadi. Šta još? Ništa. Sutra ću da prodam motor i da smi-
slim neki dobar alibi. Bože, šta mi se ovo dogodilo! I užasno 
i predivno u isto vreme!

Život i smrt. I sve je stvarno. Fred i Džejms bi bili zado-
voljni. Jadna Aljona. Umalo se nisam zaljubio u nju.




