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Posvećeno Trejs



PROLOG

LEVENVORT, KANZAS

„Ne moramo da…“, šapuće Rajan.
Alison vozi očev besprekorno čist be-em-ve sedan po 

zemljanom putu; kamenje pršti pod gumama, a ona ne od-
govara. Samo uputi Rajanu poluosmeh i skrene u zabačeni 
prolaz između drveća koji klinci ironično zovu Ulica lju-
bavnika u čast mesta na koja, u starim horor filmovima, 
tinejdžeri idu da se vataju.

Ona gasi duga svetla, a onda sede u tami; čuju se samo 
zrikavci i prigušena tutnjava groma u daljini.

Bez reči, ona sa zadnjeg sedišta dohvata ranac. Nesum-
njivo su unutra ćebe, sprej protiv insekata… kondomi.

Rajan izlazi za njom napolje, kreću do svog omiljenog 
mesta, pod velikim hrastom – istog onog gde su se prvi put 
poljubili, davno, u prvom srednje; sve je kao magla sastavlje-
na od školskih igranki, fudbalskih i košarkaških utakmica, 
pripremnih časova za standardizovane testove i prijava za 
koledž. Alison odmotava ćebe i prostire ga na travu. Letnja 
noć odiše vlagom i nadom.
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Rajanu podrhtavaju ruke – ne, čitavo telo. Toliko je čekao 
ovu noć, čeznuo za njom. Ipak, nekako se premišlja, obuzima 
ga neobično oklevanje.

Sve to nestaje kada se ona nagne prema njemu i poljubi 
ga, a njemu elektricitet prostruji svim nervima.

S neba se opet čuje potmula grmljavina. Lišće šušti na vetru.
„Znam da ne moramo“, kaže mu ona na uvo dok ga po-

tiskuje naniže i oni se spuštaju na ćebe.
Vrat mu se ježi i podilaze ga žmarci u rukama, no Ali 

očigledno primećuje da je on uzdržan. Odmiče se. „Je l’ sve 
u redu?“

Rajan joj ispituje lice; zaogrnuto je senkama, ali on uspe-
va da razabere otmene crte – široko postavljene oči, oštro 
naglašenu vilicu… te usne…

„Samo mi sve ovo liči na kraj, a ne na početak“, kaže on. 
„Kao da se opraštamo.“

Ona se osmehne. Pomalo razdraženo, na onaj svoj način. 
„Munjo, ti ćeš sad ovo prenapumpati u glavi.“

On joj uzvraća pogled u tami. Alison mu je dala taj nadi-
mak, koji će ga verovatno pratiti do kraja života. Upoznali su 
se na času algebre u devetom razredu. Bila je nova u gradu. 
On je bio košarkaška zvezda – prvak visok metar i devedeset 
i nešto, zaboga, pa još u prvoj postavi školskog tima – ali na 
nju to nije ostavilo naročit utisak. Pitao ju je može li da pre-
piše domaći od nje. Trudio se da se snađe, jer nije nadaren 
za matematiku, i ujedno lenjo pokušavao da flertuje s njom.

Što se ticalo Ali, to nije dolazilo u obzir: „Samo zato što 
kao munja jurcaš po košarkaškom terenu, ne znači da ćeš 
sve dobiti na tacni.“ I tako je ostao „Munja“. Posle toga, 
od novembra do marta svake godine, gomila je skandirala 
s tribina:

Mu-nja… Mu-nja… Mu-nja…
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Njen glas mu razveje misli. „Ne opraštamo se, samo ne 
idemo na isti koledž. Ostaćemo zajedno.“

Oboje odlaze sutra. Ona na Bard, da studira likovne 
umetnosti, a on na Kanzaski državni, da sedi na klupi kao 
rezerva. Odličan je bek, ali samo po merilima Levenvorta u 
Kanzasu, ne i prve koledžske lige.

„Tvojim roditeljima je uspelo“, dodaje ona. Oduvek su je 
očaravali njegovi tata i mama, koji su bili u vezi od srednje 
škole i još su bili jedno drugom privlačni. Rajan je jednom 
ispričao Ali kako je godinama mislio da njegov otac, radnik 
u fabrici Grejt vestern, ima nekakvo medicinsko znanje, jer 
kad god bi mami nešto falilo – kada bi se ušinula, udarila 
prst na nozi, posekla se na papir – tata bi rekao: „Znam ja lek 
za to“, i majka bi pocrvenela, zakikotala se i rekla: „A znaš, 
je li?“ Rajan se setio koliko se užasnuo u višim razredima 
osnovne kad je shvatio o kakvom leku otac govori.

Na obraz mu padne krupna kap kiše. Onda još jedna. 
Zatim na nebu sevne munja.

„Mislim da nam bogovi nešto poručuju.“ On pođe da 
ustane, ali ona ga zgrabi za ruku.

„Ostani…“
U iskušenju je; krv mu vri u venama kad je zamisli golu i 

potpuno promočenu. Ipak, tu maštariju razveje glasan prasak, 
a za njim izlomljena munja, manje od pedeset metara daleko.

Bila bi to lepa smrt, svakako, ali čak i Ali shvata da im 
večeras nije suđeno.

Dok kiša lije u potocima, oni trče do kola. Oboje su 
potpuno pokisli; vintidž majica s Bon Džovijevog koncerta 
pripijena joj je uz telo. Smeju se, ali nelagodni smeh je pun 
razočaranja – i možda olakšanja.

Pri svetlosti lampice na plafonu kola toliko je lepa, onako 
slepljene kose, s razmazanom šminkom, da se on naginje 
prema njoj i ljubi je.
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Alison ga željno privlači k sebi. Na tren zastane. „Drh-
tiš“, kaže.

„Od kiše“, odgovara on, ali to nije istina.
Onda joj skine majicu preko glave i kaže: „Znam lek za to.“
Sledeći časak je maglovito nejasan.
Tresak kada neko naglo otvori vrata automobila.
Vrisak.
Žestok udarac u glavu.
Zatim je jutro.
Rajan je napolju, na mokroj travi.
Automobila nema.
Nema ni Ali.



PRVI DEO



PRVO POGLAVL JE

MONTEPULČANO, ITALIJA

Prošlo je pet godina, i ona je prva žena – prva osoba – koja 
je uspela Rajanu da izmami osmeh.

„Zašto želiš da budeš pravnik?“, pita Nora Vatanabe.
Sede za visokim stolom u baru – jedinom do kog se može 

peške stići iz njihovog pansiona. Nema još ni deset, ali bar 
se prazni. U Montepulčanu se sve rano zatvara, čak i barovi 
i noćni klubovi.

„Šta je ovo, razgovor za posao?“, odgovara Rajan i osme-
huje se zbog njene upornosti. Pita ga to već treći put. Na 
drugoj strani prostorije vidi Edija, njihovog druga sa studija, 
kako kreće napolje s nekim Italijankama koje se pretvaraju 
da ne govore engleski.

Nora zaškilji, pa se i sama malčice osmehne.
Ako Rajan odgovori na pitanje, ni jedno ni drugo se više 

neće smešiti. Ideju da studira pravo dobio je pre pet godina, 
zahvaljujući advokatu za krivično pravo kog je Rajanov tata 
uzeo kada su pitanja policije postala nasrtljivija: Jeste li se ti i 
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Alison u poslednje vreme svađali? Jeste li bili pred raskidom? 
Zašto odmah nisi pozvao policiju? Kako je moguće da ništa 
nisi video?

Pitanja su bila na mestu. Nije bilo tragova, ničeg da ukaže 
na to šta se dogodilo; od Ali i be-em-vea njenog oca nije 
ostalo ništa.

S vremenom su istražitelji postali nestrpljivi, vidno sum-
njičavi. Krupan si momak, zašto se nisi opirao? Kako je neko 
mogao tek tako da je otme?

Ipak, njihovo poslednje pitanje – Rajane, šta si joj ura-
dio? – toliko je uzrujalo njegovog oca da je unajmio Martija 
Selindžera. Marti je ušao u sobu za saslušanje, rekao policiji 
da je Rajan završio sa odgovaranjem na pitanja, i da ga ili 
uhapse ili puste.

Pustili su ga.
Ipak, nije bio slobodan. Ne od sumnji. Ne od griže savesti 

što nije uspeo da je zaštiti. Ne od sopstvene nesposobnosti 
da pruži policiji bar neki upotrebljiv trag.

Rajan je čak otišao kod hipnotizera. Na seansi je povratio 
nanosekund sećanja. Prizor muškog lica. Obično lice, od 
kog se crtač foto-robota samo iznervirao. I video je sliku 
dve šake – obe bez malog prsta – kako izvlače njega, Raja-
na, iz automobila. Terapeut je zaključio da je pre u pitanju 
košmar, izmaštani monstrum izazvan osećajem krivice, a 
ne stvarno sećanje.

Rajan je pošteđen Norinog daljeg ispitivanja kada se Edi 
svali na barsku stolicu pored njih. Rajan je pristao da veče-
ras izađe samo zato što je Edi već dosadio svima u društvu. 
Nova redakcija Džordžtaunskog pravnog lista – studentskog 
časopisa za najbolje i najuspešnije, koji niko ne čita – or-
ganizovala je put u Italiju da bi se svi opustili od ispitnog 
roka i isplanirali izdanje za sledeću godinu. Donator, bivši 
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tamošnji student, svakog leta im plati putovanje. Rajan je 
isprva odbio ponudu, činila mu se kao nekakva nezasluže-
na bogataška povlastica, ali je cimer navalio na njega da i 
on pođe. Edi ga je preklinjao. Rekao mu je da se niko neće 
družiti s njim ako ne krene i Rajan.

„Mrzim Italiju“, kaže Edi i baca pogled ka ženama koje su 
ga otkačile. Gunđa od početka putovanja; to je samo jedan 
primer zašto Edi ide mnogima na živce, pa ga čak smatraju 
i nesnosnim.

Nora odmerava Rajana i Edija kao da joj nije jasno zašto 
se druže. Rajan ni sam nije siguran, izuzimajući činjenicu 
da njegovom cimeru treba drug. Rajan je prosto bio najbliži.

Stazom pored puta polaze u opasnu šetnju do pansiona. U 
okolini nema uličnog svetla, a automobili i motocikli ludački 
voze uzanim auto-putem prosečenim kroz valovite bregove.

„Zar je previše tražiti bar jedan meksički restoran u celoj 
Toskani?“, kaže Edi dok hodaju, a cipele im škripuću po 
šljunku. „Samo mi se jedu takosi, je l’ to tako strašno?“

Nora postrance pogleda u Rajana, ali ništa ne kaže.
„I kako je moguće da ne stavljaju led u piće i da nigde 

nije klimatizovano? Tako je vruće.“
Rajan i Nora odmaknu napred da više ne čuju šta Edi 

govori. Uz strmo brdo se penju ka srednjovekovnom gradu.
Kao i bar, većina restorana i radnji u to doba je zatvorena, 

ali se deca igraju na trgu. Neki dečak šutne fudbalsku loptu pre-
ma Rajanu, koji je zaustavi stopalom, pa je šutne nazad. Dečak 
pokaže na Rajana i kaže: „Gigante! Gigante!“, a Nora se smeje.

Rajan diže ruke, reži i ide prema njima kao Frankenštajn. 
Sva deca beže, cičeći od oduševljenja.

„Div“, kaže Nora. „Pristaje ti.“
Rajan se kratko osmehne. Navikao je na nadimke. U 

srednjoj školi su ga zvali Munja. Kasnije, na prvoj utakmici 
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na Kanzaskom državnom univerzitetu, protivnički klub je 
s tribina dovikivao ne baš tako prijatno ime:

U-bi-co… U-bi-co… U-bi-co…
Nisu prestajali da ga kinje. I ne samo protivnički timovi. 

Podkasti. Kriminalističko-dokumentarne emisije. Trolovi 
sa interneta. Na kraju je Rajan prestao da igra košarku, pro-
menio ime iz „Rajan Ričardson“ u „Rajan Smit“ i prebacio 
se na drugi koledž. Mislio je da će javnost prestati da ga 
razapinje prošle godine, kad je policija objavila da je našla 
dokaz – DNK – koji povezuje otmicu Alison sa ubicom s 
reke Misuri. Ubica s Misurija je priznao da je pobio osam 
žena, koje je uhvatio u gradovima duž reke, ali je poricao 
da je oteo Ali. Onda su ga drugi zatvorenici trideset sedam 
puta uboli improvizovanim nožem, i tako je slučaj zatvoren, 
a jebeni oblak sumnje se još nadnosio nad Rajanom.

Rajanov telefon zasvetli: neko ga zove. Gleda notifikaciju. 
Otac, u Kanzasu, gde je sedam sati manje; verovatno samo 
hoće da se čuje s njim. Rajan pušta da se poziv prosledi u 
govornu poštu. Zvaće ga posle.

U pansionu – preuređenoj toskanskoj seoskoj kući usred 
vinograda, koji se još održavaju – Rajan kaže Nori laku noć. 
Jedan otegnut časak ona ga gleda u oči; odmerava ga.

„Nikoga ne možeš prevariti“, kaže na kraju.
Rajana nagonski obuzima nalet panike. Dah mu zastaje u 

grlu, on čeka, nada se da se sledeće reči neće ticati njegovog 
pravog imena i devojke nestale u srednjoj školi.

„Znam zašto želiš da budeš pravnik“, kaže Nora, pa baci 
pogled ka Ediju, koji upravo ulazi u zajedničke prostorije. 
Opet duga pauza. „Hoćeš da pomažeš drugima.“ Ona odlazi 
ka svojoj sobi niz hodnik i preko ramena dovikuje: „Laku noć.“

Odmah iza Edija unutra upada grupica pod vođstvom 
Ejdena i Džejka, još dvojice kolega koji putuju s njima. 
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Preglasni su i suviše pijani; klasika. S njima su i četiri žene, 
studentkinje sudeći po godinama.

„Rajane! Brate!“, kaže Ejden. Zgrabi Rajana za ruku, gru-
bo ga privuče k sebi i obgrli ga oko ramena.

Ejden pokaže prema mladim ženama, koje su takođe 
popile koju čašicu previše. „Upoznaj se s…“ On zastaje, 
kao da shvata da nije zapamtio imena. „Upoznaj se s našim 
novim drugaricama. Iz Kalifornije su.“

„Idemo da se bućnemo u bazen“, dodaje Džejk. „Ajde 
s nama.“

Devojke se slažu.
„Edi, brate, ajde i ti!“
Rajan klima glavom. „Vidimo se tamo“, kaže, iako nema 

nameru da ide na kupanje. Nema ničeg goreg nego biti u 
društvu s grupom pijanih ljudi, a ti si trezan. Ipak, lakše 
mu je da se složi nego da se nateže sa Ejdenom i Džejkom. 
Dvojac pripada studentskom bratstvu Kapa Nešto Nešto; 
nerazdvojni su još od prvog dana na pravima. Potpuno je 
neverovatno što su obojica zapravo pametni u tri lepe.

Društvo se otetura dalje. Jedna devojka u prolazu pređe 
rukom duž Rajanove podlaktice. „Što ne dođeš…“

Pošto se grupa odvuče napolje, Edi odmahne glavom. „E, 
da mi je da sam u tvojoj koži, samo na jedan dan.“

Rajan se namršti.
„Gde je Nora?“, pita Edi.
„Otišla je u krevet.“
„A zašto ti nisi s njom?“
Rajan se opet mršti.
„Brate, ja tebe ne razumem“, kaže Edi, kroz prozor za-

gledan u siluete koje se skidaju dok po travi trče prema 
beskonačnom bazenu*. „Devojke te same spopadaju – ma, 

* Bazen spuštene ivice, preko koje voda kaskadno pada, pa izgleda kao 
da bazen nije ograđen. (Prim. prev.)
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do mojega, i momci isto. Ubio bih da bar jedan dan budem 
na tvom mestu.“

„Možda bi ti bolje išlo ako bi dopustio ljudima da te 
upoznaju. Samo budi ono što jesi“, odgovara Rajan.

„Buraz, ja i jesam ono što jesam.“
Rajan se i protiv volje osmehne. „Možda treba malo ma-

nje da budeš ono što jesi.“
Edi klima glavom kao da je to dobar savet.
„Što ne odeš ti na kupanje?“, pita Rajan i pogleda grupu 

koja se brčka u plavoj svetlosti bazenskih lampi.
Edi razmisli. „Ma jok, ne pada mi na pamet da ulazim u 

vodu s braćom Hlamidijan.“ To je Edijev dražesni nadimak 
za Ejdena i Džejka. „Nema na ovom svetu dovoljno hlora 
za tako nešto.“

„Laku noć, Edi“, kaže Rajan. Kreće ka svojoj sobi.
Edi mu dovikne: „Stvarno jednom moram da upoznam 

tu devojku.“
Rajan se radoznalo okrene. „Koju?“
„Tu za kojom patiš.“

U sobi Rajan skida majicu. Nesnosna je vrućina. Edi je u 
pravu što se tiče klimatizacije. Vidi da mu je tata ostavio 
glasovnu poruku. Još nije u stanju da napiše ono što hoće 
da kaže, kao sav normalan svet.

Rajan se sprema da pusti poruku kada primeti nešto na 
podu – koverat; kao da ga je neko gurnuo pod vrata. Otvara 
ga, i srce mu zastaje:

Moramo da se nađemo. Sutra, u deset ujutru, kod Palaca.
Znam ko si.



DRUGO POGLAVL JE

LEVENVORT, KANZAS

Popi Mekgi se budi; neka prilika bulji u nju s visine. Na 
iskrzanom posteru u spavaćoj sobi iz detinjstva, Bijonse, u 
miniću od šljokica, stoji u raskoraku, s rukama na kukovima, 
i strastveno strelja pogledom.

Ranije je i Popi bila tako sigurna u sebe. Ipak, posle tri 
godine u vojsci, nije više ono što je nekad bila. Sve je samo još 
gore zato što je u roditeljskoj kući i spava u jarkoružičastoj 
posteljini, a Kraljica Bi izgleda kao da se razočarala u nju.

Ustaje, tušira se, oblači se i pilji u ogledalo na zadnjoj 
strani vrata. Nova uniforma joj je grozne nijanse smeđe boje 
i ne stoji joj dobro. Popi je visoka metar i pedeset pet, pa 
izgleda kao dete koje se maskiralo u vozača kurirske službe, 
samo što nosi pištolj za pojasom. Ona ugura pramen duge 
riđe kose u punđu i ispravi pločicu sa imenom: Šerifova 
pomoćnica Mekgi.

Nije želela taj posao. Nije želela da se vraća u ovaj gradić. 
Ipak, posle naglog otpusta iz vojske, nije imala baš mnogo 
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izbora. A i neko je morao da se brine o ocu nakon mamine 
neočekivane smrti. Popi je upravo razgovarala s njom telefo-
nom – baš kao svakog dana – kad je mama odjednom rekla: 
„Nešto mi nije dobro.“ I to je bilo to. Moždani udar. Godinu 
dana pre Popinog dvadeset prvog rođendana; godinu dana 
nakon što su ustanovili da tata ima rak.

Što kažu, kad krene, ne prestaje.
Ona još jednom pogleda u ogledalo, ispravi kičmu i kreće 

iz sobe.
U kuhinji se iznenadi što je otac ustao, što sedi za stolom. 

Izgleda umorno i slabo, pepeljast je u licu. Svratio je i njen 
stariji brat Daš. Na stolu je masna kesa iz Mekdonaldsa i 
list papira iz sveske sa spiralom na kom je neko rukom 
napisao: Čestitamo!

„Šta je ovo?“, pita ona.
„Prvi ti je dan…“, kaže Daš.
Tata se zakašlje i Popi pogleda u brata. Zbog ovoga se 

vratila. Daš nema stvarnu svest o očevom zdravstvenom 
stanju – zapravo, ni o čemu. Sve ti je jasno kad shvatiš da je 
to sasvim odrastao čovek, a i dalje se predstavlja nadimkom 
koji je dobio kao srednjoškolski košarkaš.

„Tata, daj da te odvedemo u krevet“, kaže Popi.
„More, mani me se“, kaže otac, pa dohvati kesu iz Mek-

donaldsa, izvadi mekmafin i stavi ga na tanjir ispred njenog 
mesta za stolom.

„Jeste, Serpiko, iskuliraj“, kaže Daš.
„Ko ti je taj Serpiko, koji moj?“ Ne čeka da on odgovori. 

Seda za sto i odmotava sendvič.
Dok jedu, Daš brblja, a otac se smeje. Uprkos manama, 

Daš je dobričina kao i otac; oduvek je i bio.
Kad završe, Daš slaže tanjire u sudoperu. Popi kaže: „Na-

dam se da slavlje podrazumeva i pranje sudova.“
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Daš se osmehne. Ima mio osmeh, zato se lakše probija 
kroz život. I jeste mio, ako ćemo pravo. Nepouzdan ali mio 
čovek dobrog srca, po ponašanju sličan Šegiju iz Skubi-Dua, 
sa sve čekinjastom bradicom. I otkud njoj pravo da ga kri-
tikuje? Daš lepo zarađuje u salonu automobila i ne živi u 
svojoj staroj sobi.

„Ja ću, sele. Idi ti u stanicu. Dok vam opština nije ukinula 
sredstva.“

Tata se smeje suviše gromko i dobija napad kašlja. Su-
dovi će je sačekati kad se vrati, i ona to zna, ali odlučuje da 
ne navaljuje.

Pošto je odvela oca u krevet, prenela glomazni, bežični 
fiksni telefon na noćni stočić i rekla mu da je zove ako mu 
bilo šta zatreba, kreće napolje.

Vrelina je strefi kao zid od cigle. Ni pakao ne može da se 
uporedi s letom u Kanzasu. Iz više razloga. Vozi očev ford 
eskort glavnom ulicom i parkira se u garaži ispod stanice. 
Osoblje je malobrojno, neiskusno, rekao je šerif na intervjuu 
preko Zuma. Tvrdio je da bi im značilo ako bi im se pridru-
žila pošto ima iskustva u vojnoj policiji.

U zgradi stanice je još gora žega. Žena za šalterom izgleda 
zna da Popi dolazi, pa ustane. Objašnjava da se klima pokva-
rila; nije uvek ovako grozno, dušice. Zove se Margaret. Svi se 
raduju što Popi dolazi, kaže. Priča kako je Popin divni stariji 
brat – mesna zvezda koja, posle jedne sezone u En-Bi-Ej 
ligi, sada koristi šarm za prodaju automobila – dao njenom 
nećaku odličan popust na ford F-150.

Popina kancelarija je dosta pristojna. Nameštaj je od 
iverice, ali je čista, a prozor gleda na parking. Kompjuter je 
star, ali će poslužiti.

U rancu je donela samo nekoliko stvarčica. Plastičnu 
kutiju s ručkom, uramljenu fotografiju koju će staviti na sto 
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– sliku porodice iz boljih vremena, s njene oproštajne žurke 
pre nego što je otišla na osnovnu obuku – i punjač za telefon.

Bulji u gole bele zidove, pita se je li trebalo da donese 
nešto da razbije jednoličnost, ali pretpostavlja da Bijonsin 
poster ne dolazi u obzir.

Šerif Volton promoli glavu unutra. „Jesi li se smestila?“
„Da, gospodine“, kaže ona.
„Nije ti ovo vojska. Nema više potrebe za tim ’gospodine’. 

Slobodno me zovi Ken.“
„Izvini, navika…“ Ona se osmehne, pokušava da ne de-

luje poraženo što ju je život doveo tu gde jeste. Zamišljala je 
da će, kad više ne bude služila svojoj zemlji – a ispostavilo 
se da to podrazumeva pregledanje legitimacija na glavnoj 
kapiji baze – postati agentkinja Ef-Bi-Aja i hvatati mafijaše, 
teroriste i serijske ubice.

Usledi duga tišina. Šerif Volton – Ken, podseća ona sebe 
– deluje kao ljubazan komšija. Možda zbog prezimena, ali 
uz tu neproređenu sedu kosu i bore oko dobrodušnih očiju 
podseća je na oca iz beskrajno repriziranih Voltonovih, koje 
je majka gledala s njom kad je ona bila mala.

„Kako ti je tata?“ Šerif i njen otac su zajedno služili vojsku 
u Zalivu. Popi zna da je zapravo zbog toga dobila posao.

„Doktor kaže da je dobro, iako je malo mrzovoljan.“
Šerif se tiho nasmeje. „Da nije, zabrinuo bih se.“
Popi se tek nejasno seća šerifa iz vremena kad je bila mla-

đa. Ipak, koje dete se preterano zanima za prijatelje svojih 
roditelja? Na polici iznad kamina stoji fotografija mnogo 
mlađeg Kena Voltona s tatom i još jednim ratnim drugom.

„Danas ti je odličan dan za početak“, kaže šerif Volton. 
„Zapravo se zbiva nešto zanimljivo.“

„Stvarno?“, pita Popi.
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Šerif podigne pametni telefon i glavom joj da znak da 
pođe za njim. „Neki kreteni s Jutjuba su našli vozilo poto-
pljeno u jezero Sankečer.“

Možda se posao neće sastojati samo od kazni za preko-
račenje brzine i vožnju u pijanom stanju.

„Misle da je to automobil Lore Palmeto?“ Na mesnim ve-
stima se neprestano govorilo o tinejdžerki koja je pre dve ne-
delje nestala u okrugu Plat, na samo petnaest minuta odatle.

Šerif vrti glavom. „Auto je dole već dugo. Nadrljaćemo, jer 
je naš tim pretražio jezero pre pet godina i ništa nismo našli.“

Popi istog časa shvata.
U pitanju su kola Alison Lejn.



TREĆE POGLAVL JE

Na putu do jezera Sankečer Popi sedi pored šerifa, na suvo-
začkom sedištu, i gleda snimak na Jutjubu. Firma Davna-
šnji zločini, koja se izgleda sastoji samo od dvojice tipova s 
pontonskim čamcima i sonarnom opremom, pre dva sata 
je postavila snimak na internet.

Na ekranu čovek kom vilicu uokviruje uzana traka brade 
sedi u čamcu i govori tihim šapatom. Pokaže na monitor 
laptopa i kaže: „Dole je nesumnjivo neki auto. Moram da 
budem tih zato što meštani znaju da tražimo automobil 
Lore Palmeto i ne želim da dižem frku.“ Kamera se okreće 
prema obali, gde nekoliko slučajnih posmatrača gleda šta se 
zbiva na vodi. „Znamo da je policija pretražila jezero, ali mi 
imamo bolju opremu i mnogo iskustva – pomogli smo da 
se reše trideset dva stara zločina.“

Ekran se zacrni, što označava prolazak vremena, a onda 
kamera pređe na njegovog kolegu u ronilačkom odelu, koji 
upravo izranja iz vode. Svečano digne pogled ka bradonji u 
čamcu i, uz malo očigledne teatralnosti, kaže: „Moramo da 
pozovemo nadležne organe.“

Popi pauzira snimak.
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Šerif razdraženo vrti glavom. „Naravno, okačili su ga na 
internet pre nego što su ’pozvali nadležne organe’.“ Skreće 
na zemljani put kroz šumu, koji izlazi na omanju čistinu 
blizu jezerske obale. „Hriste bože“, kaže šerif.

Popi pogleda kroz prozor. Policajac u istoj govnjivosme-
đoj uniformi kao i Popi dere se u lice onom tipu s trakastom 
bradicom, onom sa snimka.

Šerif iskoči iz kola, a Popi za njim.
„Kajle, prestani“, kaže šerif mirno.
Policajac Kajl Dobs – Popi ga se seća s razgovora za posao 

preko Zuma – steže pesnice, strelja pogledom bradatog. Tek što 
Popi pomisli da će ga Kajl udariti, on se okrene i besno se udalji. 
Neko iz bradonjine ekipe stoji metar-dva dalje i sve snima.

Popi pažljivo posmatra šerifa. Ken Volton zrači spoko-
jem, nije sklon da se oko bilo čega uzrujava, čini se. U Iraku 
su Ken i Popin otac zajedno bili u protivbombaškom odredu, 
što zahteva staloženu narav.

Bradati deluje uznemireno. „Ne pokušavamo da ocrni-
mo vas, već sam mu rekao. Samo hoćemo da porodicama 
pružimo nekakvu utehu.“

Šerif klima glavom. „Pomoćnik Dobs je ujak Lore Palme-
to“, kaže im. „Lora je dete njegove mlađe sestre. Roditelji su 
čuli da ste nešto našli i…“

„U, jebem ti…“, kaže bradati. Rukom daje znak malom 
kamermanu da prekine snimanje. Neće prikazati kako su 
nagovestili porodici Lore Palmeto da je na dnu jezera njen 
automobil. Na Jutjubu nisu pomenuli da su kola be-em-ve, 
a Lora je vozila razdrndanu hondu.

Šerif stavi ruku bradonji na rame i kaže: „Sinko, znam da 
ste hteli ispravno da postupite.“

„Mislite da je ono auto Alison Lejn?“, pita bradati.
Šerif klima glavom. „Važnije pitanje jeste ko su dvojica 

mrtvaca koje ste našli unutra.“



ČET VRTO POGLAVL JE

FILADELFIJA, PENSILVANIJA

Baš dok se otiskuje od mola u ribarskoj barci, Šejnu O’Liriju 
zavibrira telefon u džepu. Na ajfonu se pojavi Džinino lepo 
lice. Zauzet je, ali uvek se javi kad ga zove Džina.

„Ćao, lepojko.“
Džina samo pređe preko komplimenta, ali joj čuje osmeh 

u glasu.
„Zvuči kao da je baš vetrovito“, kaže. „Gde si?“
„Čazu je trebala pomoć oko kuće na jezeru. Kod njega 

smo u čamcu.“
Čaz nešto prčka oko motora i ne obraća pažnju na O’Lirija.
„Pozdravi ga“, kaže ona. „Smrkava se. Pazite se, vas dvojica.“
O’Liri klimne glavom, ali ništa ne kaže. „Srce, možda mi 

uskoro nestane signala. Je l’ sve u redu?“
„Zapravo imam dobre vesti.“
„Stvarno?“
„Entonija su pozvali na neku žurku večeras.“
Njihov trinaestogodišnji sin je u poslednje vreme povu-

čen, depresivan, i Džina se grize zbog toga.
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„Super vesti. Vidiš, rekao sam ti, samo je pitanje vremena 
kad će naći društvo u novoj školi.“

„Nadam se.“
O’Liriju pada majušni kamen sa srca. Nadam se. Kao što 

kažu, ne možeš biti srećniji od svog najnesrećnijeg deteta. A 
Entoni im je jedinac i Džini je on sve na svetu.

„Reci mu da ne preteruje s pićem“, kaže O’Liri. „I, kao 
što je govorio moj ćale kad smo pričali o devojkama, ništa 
ispod pojasa.“

„Ma daj“, kaže Džina nestašno. „Nije on takav dečko.“
„Znam da nije. Zezam se.“
„I nešto se ne sećam da si se ti pridržavao tog pravila kad 

smo bili klinci“, kaže Džina.
O’Liri se osmehne. „Za sve su krive one tvoje uzane 

farmerke.“
Džina se kikoće. „Stvarno misliš da će se snaći? Želela 

sam da upiše tu školu i…“
„Nemoj opet da počinješ. Ta škola je bila dobar izbor. Ti 

si sjajna mama. Biće on dobro. Videćeš.“
„Kad se vraćaš? Nedostaješ mi.“
„Lezi, nemoj me čekati. Ali šta kažeš da izađemo sutra 

uveče? Nas dvoje, sami.“
„Baš bih volela.“
„Nađi one stare farmerke…“
Džina se opet kikoće. Bože, koliko on voli taj smeh.
„Dušo, prekidaš mi se, moram da idem. Reci Entoniju 

da se lepo provede.“
„Volim te“, kaže Džina.
„I ja tebe, lutko.“
O’Liri strpa telefon u džep.
Čaz vozi čamac i pravi se da ne sluša. Seda kosa mu leprša 

na naletima vetra. Jasno se vidi koliko mu je godina, čak i 
pri milostivoj svetlosti sutona.
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„Deca“, kaže mu O’Liri.
Na Čazovom licu se ukaže radoznalost. „Nešto se zbiva 

s Entonijem?“
„Znaš da smo ga prebacili na Akademiju. Jebeni mali 

bogataši. Nije mu lako.“
„Opasno dobra škola.“
„Jeste, toliko je dobra da neće ni po kome da joj daju ime. 

Na informativnom razgovoru su rekli da nijedna osoba to ne 
zaslužuje, ako mi veruješ; kakvo lupetanje. To me je koštalo 
dovoljno da sagrade salu za fizičko, a takođe su mi jasno 
stavili do znanja da na njoj neće stajati moje ime.“

Čaz klima glavom kao da mu je sve jasno.
„Svejedno, samo zamisli, moje dete – poteklo od mene, 

kog su u desetom razredu izbacili iz škole…“
Čaz se tiho zacereka. „Sećam se. Otac ti je popizdeo. Pod-

seti me, zašto si ono beše slomio nos nastavniku fizičkog?“
„Večito je saletao devojčice – u to doba ih je bolelo dupe 

da bilo šta preduzmu po tom pitanju. A onda je probao da 
izvaćari devojku koju nije trebalo da dira.“

Čaz se osmehne. „Čudi me da mu Džina nije sama slo-
mila nos.“

„I mene. Ali zabole mog ćaleta za kavaljerstvo.“ O’Liri se 
na tren priseća batina koje je zbog toga dobio. „U svakom 
slučaju, drugari iz razreda su pozvali Entonija na žurku. 
Tako da, možda…“

„Odlično. On je dobro dete.“
„Ma jeste, samo se brinem, znaš. Imam najveću kuću 

u okolini, a niko od ovih majmuna iz Ajvi lige* nas nikad 
nigde ne poziva. Prosto ne želim da moje dete ispašta zato 
što sam ja to što jesam, zato što…“ On zaćuti usred rečenice.

„Sigurno će se sve srediti.“

* Grupa američkih univerziteta gde studira društvena elita. (Prim. prev.)
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Dvadeset minuta kasnije, daleko od obale, Čaz usporava, 
pa zaustavlja čamac.

O’Liri gleda Čazovu siluetu. „Je l’ bude lakše kasnije? Ova 
briga zbog dece?“

Čazu se otme smeh, pa slegne ramenima. „Poznaješ Pa-
trika; šta ti misliš?“ Čazov sin radi za O’Lirija i stvarno je 
usijana glava. Prgaviji je nego što je čak i O’Liri bio s dva-
deset i nešto.

„A moj ćale?“, pita O’Liri. „Bio si mu desna ruka. Je l’ se 
on nekad sekirao zbog nas dece?“

Čaz okleva.
„Zajebavam te“, kaže O’Liri.
„Bila su to druga vremena“, kaže Čaz; čak i sada staje u 

odbranu O’Lirijevog surovog oca.
„Entoni je drugačiji nego što smo mi bili“, kaže O’Liri. 

„Nežan dečak.“
„I meni moj unuk tako deluje.“
„Nežni dečaci su dar koji ne zaslužujemo“, kaže O’Liri. 

Čujno uzdahne. „Hajde da obavimo ovo.“
Čaz staje u centar čamca. Strgne ćebe koje prekriva veliku 

masu smeštenu u sredini.
Čak i u mraku vide se beonjače čovekovih razrogačenih 

očiju. Počinje da stenje iako su mu usta prelepljena širokim 
selotejpom. Čaz se sagne, proveri lance koji ovoga vezuju za 
teške betonske blokove.

O’Liri klimne.
Čaz kaže: „Da ga pustimo da kaže poslednje reči?“
O’Liri odmahuje glavom. „Ako bez moje dozvole radiš 

na mojoj teritoriji, nema poslednjih reči. Dobiješ ono što 
ti sleduje.“

„Njegovi će uzvratiti udarac“, podseća ga Čaz.
„Samo ih čekam.“ S tim rečima, Čaz i O’Liri ščepaju 

čoveka za mišice i bace ga u vodu.



PETO POGLAVL JE

LEVENVORT, KANZAS

Oko deset uveče Popi se vraća kući posle prvog dana na 
poslu. Umorna je i gladna. Proteklih dvanaest sati provela je 
na jezeru Sankečer pomažući da se postave visoki paravani 
koji će zakloniti prostor od novinara i telefonskih kamera 
dok kamion šlep-službe bude izvlačio automobil iz vode. 
Noge su joj mokre od gacanja oko vozila, koje je prekrila 
ciradom kako niko ne bi video šta je unutra. Ni sama nije 
želela da pogleda, ali nije mogla izbeći jezivi prizor: ostatke 
dve osobe – po odeći sudeći, činilo se da su muškarci – na 
prednjim sedištima. Nije videla šta je pozadi, ali u trećem 
snimku na Jutjubu – firma Davnašnji zločini ih je razvukla 
i objavljivala je jedan po jedan, da uveća napetost – objavili 
su da je pronađena ženska tašna. Ipak, nije bilo Alison Lejn.

Uprkos navodnoj brizi za porodice žrtava, bradonja je 
objavio snimak pre nego što su uspeli da uđu u trag Alisoni-
nom ocu. Ako je verovati gradskim tračevima, njen nestanak 
ga je smrvio i uskoro nakon otmice on se povukao u samoću.
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Popi pogleda u frižider i uzdahne. Izvadi gotovo jelo iz 
zamrzivača, pa skine kartonski omotač, probuši celofan 
viljuškom i ubaci ga u mikrotalasnu.

Čuje televizor i odlazi u dnevnu sobu. Otac je zaspao u 
ofucanoj fotelji, sa omotima brze hrane na stočiću ispred 
sebe. Eto šta biva kad zamoli Daša da spremi večeru. Ona 
gasi sportski kanal i pomaže tati da ustane. On u polusnu 
odlazi u spavaću sobu kao zombi.

U kuhinji Popi jede gumastu testeninu sa alfredo sosom, 
pa ide u svoju sobu. Prvi dan je bio pun raznoraznih dešava-
nja. Bolje to nego da je dosadno, verovatno. Skida uniformu. 
Čarape joj smrde na jezero. Opet se priseća ljudskih ostataka 
vezanih pojasom na prednjim sedištima be-em-vea.

Ko su bila ta dvojica? Jedan kostur je na sebi imao poslov-
no odelo, drugi kožnu jaknu. Jesu li oni oteli Alison? Jesu 
li bili saučesnici Ubice s Misurija? Ili su iz nekog drugog 
razloga Alisonina kola bila kod njih – i oni mrtvi u njima? 
I gde je Alison?

Alison je išla u razred s Dašom; bili su dve godine sta-
riji od Popi. Levenvortska srednja škola obuhvatala je sve 
socioekonomske grupe. Sam gradić, naročito poznat po 
ozloglašenom saveznom zatvoru, svakako je bio oštro po-
deljen. Alison je živela na onoj strani jaza gde su kuće bile 
velike, a automobili luksuzni. Popi, ipak, nije stanovala baš 
na drugoj strani. Njena porodica je bila na sredini. Tata je 
pristojno zarađivao kao zatvorski nadzornik u kaznenoj 
ustanovi. Dašu i Popi nikad ničeg nije manjkalo. Sećala se 
da je Alison pripadala popularnom društvu. Lepa, pametna i 
imućna. Ipak, nije bila kao druge devojke, koje su prikazivale 
lažno glamurozne živote na društvenim mrežama. Delovala 
je nekako prizemno i praktično.
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Da li je Alison poznavala muškarce u kolima? Ako jeste, 
odakle? Popi pokušava da se seti Alisoninih školskih drugo-
va. Uglavnom je provodila vreme s Rajanom Ričardsonom. 
Šta li je s njim bilo? Daš verovatno zna, igrali su u istom 
timu. Obojica su bili zvezde: Daš i Munja. Bilo je to pre samo 
pet godina, ali se čini duže.

Nedugo pre Alisoninog nestanka, seća se Popi, bio je vi-
ralan neki snimak na kom je bila i ona. Popi dohvata laptop s 
noćnog stočića. Otvara ga i gugla Alisonino ime. Prvih deset 
rezultata pominje Ubicu s Misurija: žrtve Ubice s Misurija 
– gde su tela? Da li je ona bila prva žrtva Ubice s Misurija? 
Sve nestale devojke.

Sužava potragu, gleda samo slike. Prvi rezultati su sve 
jedna ista, neoštra fotografija Alison, izvučena iz viralnog 
snimka. Popi pronalazi snimak i pušta ga.

Snimak se drma, načinjen je telefonom. Popi prepoznaje 
pozadinu: travnjak pored glavne zgrade srednje škole. Velika 
grupa mladih stoji neobavezno raspoređena ukrug. Osoba 
koja snima gura se kroz gomilu. U sredini kruga su trojica 
klinaca – jedan za tridesetak centimetara niži od druge dvo-
jice. Veći dečaci drže ranac onom malom izvan domašaja i 
dobacuju se njime preko dečakove glave. Popi se u mislima 
vraća u srednju školu – kako su se zvali ovi veći? Bili su braća 
i bili su nesnosni, seća se. Ben i Zak Kako Beše.

Na snimku zezaju manjeg dečka, a oko njih se okuplja 
sve veća gomila dece iz škole.

Na kraju onaj mali – kako se beše zove? – gurne Zaka. 
Popi je u to vreme nekoliko puta odgledala snimak, ali ga ni-
kad nije pažljivo proučavala. Sada se usredsredi na dečakov 
izgled. Na licu mu se delimično vidi užas a delimično izraz 
koji govori: E sad mi je dosta. To nije bio prvi put da ga Ben 
i Zak kinje. Koliko li je hrabrosti trebalo malom da im se 
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suprotstavi… Popi u mislima sevne slika nadređenog oficira 
kog je tresnula pesnicom pravo u nos posle meseci i meseci 
neprimerenih opaski, neželjenih startovanja i onoga što je 
prevršilo meru – kad ju je uhvatio za dupe. Dobila je časno 
razrešenje dužnosti – ako ništa, da bi vojska izbegla istragu 
o seksualnom uznemiravanju. Svejedno, to ju je porazilo.

Snimak se bliži delu koji je postao viralan. Zak očito 
ne voli kad njega neko gurne. On snažno odgurne sitnijeg 
dečka i mali se zatetura pravo u Bena. Guraju ga od jednog 
do drugog sve dok ovaj ne tresne na zemlju. U odgovor na 
to, Ben istresa dečakov ranac na travu. On i brat se smeju.

Gomila žagori, uzbuđena zbog predstave koja se odvija 
pred njima.

A onda Alison Lejn – ta lepa, doterana i pomalo sićušna de-
vojka – na mrtvo ime isprebija Bena i Zaka. Za početak ukruće-
nom šakom udara Bena u vrat, čime ga istog časa onesposobi. 
Zatim zabija koleno Zaku u prepone, a onda ga snažno nagazi.

Potom pomogne sitnijem dečku da ustane dok još neki 
klinci – koje je njena neustrašivost ohrabrila – skupljaju 
njegove stvari i pakuju mu ih u ranac. Nema aplauza, kao 
što bi se desilo na filmu. Svejedno, Popi nikad u životu nije 
videla takvo junačko delo. Za vreme čitavog događaja Ali-
sonino lice se jasno vidi samo u jednom kadru, dok pomaže 
dečku da se progura kroz gomilu i usput izbija telefon iz ruke 
onom ko je snimao.

Popi zaustavlja snimak. Nikad zapravo nije dovoljno ce-
nila Alison Lejn. Pre otmice snimak je uglavnom služio kao 
zabava. Ponese te nekakvo oduševljenje dok gledaš mladu 
ženu kako mlati siledžije. Ipak, sada Popi uviđa da se Alison 
ne može svesti samo na lepo lice i popularnost.

U razmišljanju je prekida zvuk nekakvog kretanja. Spušta 
noge s kreveta da obiđe oca. U hodniku shvata da zvuk ne 
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dopire iz tatine sobe, nego iz nekadašnje Dašove. One koju je 
otac pretvorio u ostavu kad se Daš iselio. Svetlo je upaljeno.

Ona proviri kroz odškrinuta vrata; Daš sedi za starim 
pisaćim stolom, pretrpanim očevim glupostima. Pretura 
po kutiji za cipele.

„Nisam znala da si kod kuće“, kaže ona.
On se trgne, ne osvrne se odmah. Briše lice majicom.
„Prepala si me, bre“, kaže konačno. Kad se okrene, ona 

primećuje da su mu oči crvene kao da je plakao.
„Je l’ sve u redu?“, pita ga.
Daš povremeno pati od napada depresije, ali je mislila da 

mu se psihičko zdravlje popravilo. Tako joj je bar otac rekao.
„Dobro sam ja“, kaže on s preteranom vedrinom. „Tra-

žio sam neke stare slike. Celo društvo dolazi na petogodi-
šnjicu mature.“

„Već patiš za starim danima, a samo je pet godina pro-
šlo“, zeza ga ona. Zaviruje u kutiju; čini se da je puna starih 
fotografija i drugih uspomena.

Daš vrti glavom i zatvara kutiju od džordanki, pa je vraća 
na policu.

„Hoćeš li se u onoj prikolici voziti na maturu?“, zapita 
Popi i osmotri njegovu staru kacigu. Daš i tata su restaurirali 
čudni, stari motocikl za koji je sa strane prikačeno vozilo s 
jednim točkom. Popi se u toj šklopociji provozala jednom 
i nikad više.

„Ej, to čudo je bilo baš super.“
„Nek ti bude.“
„Kako je prošao prvi dan?“, pita on ustajući i blago je 

gurka napolje iz svoje sobe.
„Jesi li čuo za kola Alison Lejn?“
„Aha. Telefon mi ceo dan zvrnda. Sumanuto. Ko su ti 

mrtvaci u autu?“




